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Rozdzialt 1

Trzeba ja byto wota¢ kilkukrotnie, upominaé. Zdawato-
by sie, ze bez korica. Bo zawsze, juz od malego, musiala
wszystko zobaczy¢ na wlasne oczy. Grozny pies zerwal
sie kiedys z taricucha i rozgladal wsciekle dookola, szu-
kajac ofiary. Powoli podeszla prawie pod sam jego nos,
bo musiata zobaczy¢ z bliska t¢ piang, ktérg toczyl z ol-
brzymiego pyska niemal bez przerwy. Musiala zajrze¢
mu prosto w przekrwione oczy, jakby chciala sprawdzi¢,
skad bierze si¢ wyjatkowa furia siejaca postrach w calej
wsi. Ojciec w ostatniej chwili chwycil jg jak malego ko-
ciaka za kark, pamig¢tala dojmujace uczucie poddusze-
nia, po czym przerzucil z latwoscia przez plot. Gdyby
nie zdazyl, ostre z¢by ogromnego psa moglyby rozerwac
ja na strzepy. Gdy juz opadly emocje i przeszedl strach
o dziecko, a ojciec, obejrzawszy ja uwaznie, stwierdzil,
ze nic si¢ nie stalo, ulga powoli zaczgla si¢ zamieniaé
w zlos¢é. Wreszcie zacisnal piesci, szybkim ruchem



wyciagnal pasek ze szlufek spodni i przelozywszy ja
przez kolano, wymierzyl jej kilka siarczystych razéw.
Miata popamigtaé.

Pamietala, przez jakis czas.

Albo burza. Wszyscy chowali si¢ po domach, uprzat-
nawszy najpierw zagrody z co cenniejszych rzeczy.
W pospiechu zbierano porozrzucane po podwdérku na-
rzedzia, $ciggano suszace si¢ pranie. Kobiety zaganialy
ptactwo, a pézniej zegnaly sie lekliwie i pedzily ustawiaé
w oknach pos$wigcone gromnice, ktérych delikatny pto-
mien chybotal si¢ lekko we wzmagajacym wietrze, po
czym nierzadko gasnal. Poprawialy zatkniete za ikony
galazki wierzby, sprawdzaly, czy wianuszki splecio-
ne z rosngcego na odlogach ziela wisza na gwozdziach
i krokwiach stodél.

Ona stala, jakby nie widzac tego, co si¢ dookota dzie-
je, jakby ktos ja wycial z tej rzeczywistosci i wkleil do zu-
pelnie innej. Zabral z miejsca, w ktérym wszyscy biegali
nerwowo, rozgladajac si¢ dookola, sprawdzajac dobytek
i wznoszac oczy ku niebu z niemym blaganiem o laske.
Chciwie wciggala nozdrzami powietrze, ktére pachnia-
o zupelnie inaczej, owszem, znajoma przed deszczem
wilgocia, ale czyms$ jeszcze, czyms, co wydawalo si¢ na
tyle ostre, ze az klulo w nosie. Patrzyla szeroko otwarty-
mi oczami na czarne chmury przewalajace si¢ po niebie,
probowata wypatrze¢ kopyta biatych, ognistych koni. To
one powozily karocg, ktéra gnatl po niebie nie kto inny,
tylko sam $wiety Eliasz. Babcia tyle razy tulila blizniacz-



ki, trwozliwie patrzac podczas burz przez okno i powta-
rzala cicho:

— Oho. Ilija jedzie.

Ttumaczyta malym dziewczynkom, ze te pioru-
ny i grzmoty to nic innego jak kara za ludzkie grzechy.
Blyskawice to iskry strzelajace spod korskich kopyt.
Jak wiec ona mogla biega¢ za przyglupimi kurami, jak
mogla znosi¢ do domu pranie, pomaga¢ matce, skoro
trzeba bylo go wypatrzed, tego $wictego? A kto wie,
moze przeméwi¢ mu troche do rozumu, bo co jak co,
ale we wsi zbyt wielu grzesznikéw nie bylo, tak mama
méwita. Ze dobrzy ludzie naokoto i ze majg szczescie.
Skoro wigc szczgicie, to po co sam §wiety sie fatygowal,
zeby ich ukara¢? Stala tak i patrzyla z nadzieja, ze jako
jedyna zobaczy biale rumaki, zamacha prorokowi dionig,
pokaze, ze tutaj naprawde nie ma czego szukaé i niech
boski gniew lepiej skieruje gdzie indziej.

Nikt jej wtedy w calym zamieszaniu nie zauwa-
zyl, tak jakby stala si¢ niewidzialna. Do momentu, gdy
niebo nagle pojasnialto rozjarzonym blaskiem i piorun
trafil w stojaca nieopodal sosn¢. Donosny trzask nagle
zaswidrowal jej w uszach, przycisnela mocno dlonie
po obu stronach glowy, nie pomogto, bo dzwigk roz-
legal si¢ jakby pod nimi, przetaczal pod jej czolem,
uderzal w skronie od srodka, prébujac si¢ wydostac.
Zupelnie nieswiadomie otworzyla usta, prébowala si¢
poruszy¢, ale nogi wydawaly si¢ przyklejone do ziemi,
kazda wazyla na tyle duzo, ze nie chcialy si¢ unies¢



ani o milimetr, co dopiero méwi¢ o zrobieniu jedne-
go, chocby i niewielkiego kroku. Co$ zatrzeszczalo
zlowieszczo, z drzewa posypaly sie galezie i Marzena
w ostatniej chwili przed runig¢ciem na ziemie¢ korony
drzewa poczula, Ze co$ ja unosi, porywa ze sobg i cig-
gnie w bezpieczniejsze miejsce. W pierwszej chwili,
otumaniona loskotem, pomyslala, Ze to sam prorok
schylil si¢ po nig ze swej podniebnej karocy, ze porywa
ja jako te, ktéra nie bala si¢ spojrze¢ mu w oczy. Ale
ramiona byly znajome, zapach kojacy, ojciec przyci-
snal ja mocno do piersi i zaniést w bezpieczne progi
domu.

Albo na przyktad swiety mikolaj, ktéry wcale a weale
naswigtego nie wygladal. Rozwalonywielkim cielskiem na
krzesle od czasu do czasu $mial si¢ rubasznie, a gdy
sadzano mu na ttustych kolanach kolejne oniesmielone
dzieci, laskotal je brudnym, wielkim paluchem, Zeby
tylko zmaza¢ z malych twarzy to przestraszone spoj-
rzenie, zeby na zdjeciach utrwalil si¢ radosny usmiech.
Przygladala si¢ jego zabiegom. Patrzyla, jak dlonie co
jakis czas przesuwajg si¢ po skoltunionej brodzie, czarny
pasek wcina sie mocno w tlusty brzuch, dzielac go do-
ktadnie na dwie wylewajace si¢ po obu stronach czgsci.
Nie mégt by¢ prawdziwy. Ani tez nie mial prawa by¢ za-
stepca $wigtego, ktérego broda 1$nifa biela, oczy skrzyly
si¢ radosnie, bo wszystkie dzieci otrzymaly wymarzone
podarunki. Temu przypad! nakr¢cany samochodzik, in-

nemu torba stodyczy, komus jeszcze lalka. Ale nie taka
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zwykla, tylko taka, co to jak si¢ ja polozy, to zamyka
oczy. Jakby spata. Plastikowe rzesy postusznie ktadly sie
na policzkach, rzucajac na nie delikatny cied. Marzena
bardzo chcialaby dosta¢ taka lalke, ale stojac w kolejce
do tego pana, co to pono¢ spelnial najskrytsze dziecigce
pragnienia, zaczg¢la watpi¢ w to, czy jest prawdziwy. Wy-
gladal raczej tak, jakby $wigtemu zrobil jakas krzywde,
podszyl sie pod niego i teraz udawat. Ona wigc uznala za
swéj obowigzek obwiesci¢ $wiatu prawde. Usadowiwszy
sie na jednym z kolan, popatrzyla przelotnie na siedzaca
obok Basi¢ i niewiele myslac, pociagneta za skoltunione
ktaki brody. Spomi¢dzy zaci$nigtych warg wydobylo si¢
donosne warkniecie, chwile po tym dolaczylo do niego
przekleristwo slyszane przez wszystkich zgromadzonych
na ,choince” w $wietlicy. A pézniej? Jak przez mgle pa-
migtata z6lte zeby, ktére wychynely spomigdzy warg,
jakby chcialy ja klapnaé, w niczym nie przypominaly
u$miechu. Wiasne przerazenie, gdy przyciagnal ja moc-
no do siebie i zapytal, owiewajac jej twarz cuchnacym
oddechem.

— Ciekawa, ot co. Przez ciekawos¢ to do piekta — wy-
mamrotal wéciekly, po czym zrzucil ja z kolan na podlo-
ge 1 wyszedL.

Rykneta placzem, rodzice co§ tam méwili, ze praw-
dziwy Mikolaj jest bardzo zajety, potrzebuje pomocni-
kéw i to taki pomocnik wlasnie. Od tamtej pory jednak
na Boze Narodzenie nie cieszyla si¢ jak pozostale dzieci.
Swieta poprzedzat ztowieszezy cien, ktéry z roku na rok
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zyskiwal coraz wigksze lapy, coraz brudniejsze paznokcie
i bardziej $mierdzacy oddech.

Wreszcie mama.

Ile razy Marzena budzila si¢ przestraszona, bo czuta
gdzie$ blisko czyjas obecnos¢? I rzeczywiscie. Oswiet-
lona blaskiem ksi¢zyca twarz matki pochylala si¢ nad
nig, oczy zdawaly sie w zimnej poswiacie jasnie¢ jakim$
wariackim $wiatlem, blados¢ policzkéw wynurzala si¢
z ciemnosci pokoju jak przerazajace widmo. Matka na-
stuchiwala, czasami przysuwala dion do ust cérki, a ona
nie mogla si¢ pozby¢ mysli, Ze jeszcze troche, jeszcze kil-
ka centymetréw, moze nawet tylko jeden, a dlori opadnie.
Przycisnie sie do otwartych przerazeniem warg, odetnie
doplyw powietrza. Lezala jak skamieniala, przygladaia
si¢ przez przymkniete powieki matce, tlumaczyla samej
sobie, Ze ona przeciez tak zawsze, ze musi sprawdzi¢,
czy dzieciom nic nie jest. Ze zyja, oddychajg i majg sie
dobrze. Z biegiem lat Marzena nauczyla si¢ liczy¢, czy
raczej Baska powiedziala jej, ze powinna policzy¢ do
dziesigciu, no czasami moze do dwudziestu, a matka p6j-
dzie dalej. W te swoja wedréwke, ktéra trwala przeciez
od momentu ich narodzin i trwa¢ pewnie miata dalej.
Ze tak juz musi by¢ i nie ma w tym niczego straszne-
go. Ze nad kazdym z dzieci pochyli sie, sprawdzi, czy
oddech miarowo unosi klatke piersiowsa, przykryje kot-
dra. Wreszcie przy drzwiach odwrdci si¢ jeszcze, omiecie
czujnym spojrzeniem pokdj, westchnie kilka razy z ulga
i dopiero polozy si¢ z powrotem spac.
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Marzena wiedziata. Nie rozumiala jednak i si¢ tego
po prostu po dziecigcemu bala.

Baska nie.

Zawsze tak bylo. Jedna tworzyla sobie leki i stra-
chy, prébowala je oswoié, przyjrze¢ im sie¢ z bliska. Ale
z bliska okazywalo si¢, ze maja o wiele wigksze z¢by,
niz podpowiadala jej wyobraznia. Ze tak na dobra
sprawe nie miala pojecia, z czym usiluje si¢ zmierzy¢,
dopdki nie spojrzala temu prosto w twarz, nie dotkneg-
ta, nie poczula, ze zamiast zwycigstwa ponosi sromotng
porazke.

Lazla w ogien. Tak mawiata babcia, ojciec, nawet
matka, marszczac w zatroskaniu brwi. O nig najbardzie;
sie obawiala, o jej bezpieczenistwo. Z calej tréjki ocala-
tych szczgdliwie dzieci to Marzena przysparzala jej naj-
wiekszych trosk.

Druga natomiast od malego wykazywala niewytlu-
maczalng wrecz zachowawczo$é, zdrowy rozsadek, ktéry
nie charakteryzowal czasami nawet dorostych. Basia uni-
kala problemdw, stala milczaco z boku, czekala, az ming,
bo przeciez wszystko mija. Woda w rzece plynie, czas
leci, wystarczy tylko przeczekaé. Kiedys, gdy siedzialy
nad Narwia, zapytala siostre:

— Skad ty to wszystko wiesz?

— Co niby?

— No jak si¢ trzeba zachowywa¢ i w ogédle. — Ma-
rzena machneta noga, krople wody uniosty si¢ niczym
gar$¢ krysztaléw. Uformowaly idealnie kragle, réznych

13



rozmiaréw kulki, ztapaly promien storica, by zablyszcze¢
na chwile, po czym z powrotem rozplynely sie w rzece.

— Nie wiem przeciez.

— Wiesz.

— Oj, marudzisz. Stucham mamy, babci, tyle z moje-
go wiedzenia.

— Czyli ze jestes postuszna i to wszystko? — zdumiata
sic Marzena.

— Nie wiem — powtérzyla Basia w zamysleniu. —
Chyba tak.

Ale cigzko w to byto uwierzy¢. Bo nikt w sumie nie
kazal jednej z blizniaczek pilnowa¢ drugiej, nikt nie ka-
zal jej niariczy¢, a w tych najtrudniejszych momentach
oswaja¢ wyhodowane wlasnorecznie strachy. A Baska to
robita.

Gdy niebo zaczynaly zasnuwa¢ chmury, nagle znaj-
dowala si¢ blisko siostry, zajmowala jej czym$ glowe
i rece. A to podtykata tubianke i prowadzila do krzakéw
porzeczek, a to stawiala przed nig wiadro wisni do wy-
drylowania albo sadzala obok siebie, wyciggala ksigzke
i czytala na glos wybrane fragmenty. Gdy burza zaczyna-
ta pomrukiwaé coraz glosniej, a Marzena zatykala sobie
uszy, ciagneta jej dlonie w d61 i méwita cicho:

— Licz. Od blyskawicy do uderzenia grzmotu.

— Po co?

— Licz. Zobaczysz, jak si¢ burza oddala.

Blyskato. A one, trzymajac si¢ za rece i ciasno spla-
tajac identyczne palce, liczyty razem. Dopiero gdy liczba
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rosta, Marzena patrzyla siostrze w oczy i uSmiechala si¢
z wdzigcznoscia.

Gdy idac wsig, mijaly blgkajaca si¢ bez wyraznego
celu sfore, Barbara zawracala ja z drogi albo przesuwala
sie tak, zeby oddzieli¢ siostr¢ od bezpariskich pséw.

I tak bylo ze wszystkim. Jakby Basia, przychodzac
jako pierwsza na $wiat, zobowigzala si¢ jednoczesnie do
otaczania opieka siostry, ktéra miata by¢ zawsze ten je-

den niewielki krok w tyle.



Rozdzial 2

Byto, minglo, do cholery! Marzena rzucila ksigzka. Kart-
ki, zamiast zafurkota¢, wéciekle niesione pedem powiet-
rza, cisnely sie mocno migdzy okiadka i ksigzka, odbi-
wszy si¢ od $ciany z gluchym trzaskiem, wyladowata na
podtodze. Zadnego echa.

Zadnych spektakularnych wywijaséw w powietrzu.

Eopotu przewracanych stron.

Wstyd.

Zawstydzila si¢. Zlo$¢ tak, jak zupelnie znienacka si¢
pojawila, tak samo nagle wyparowala, zastapiona zmie-
szaniem. Marzena podniosta si¢ z fotela, szybkim kro-
kiem przemierzyla jasng sypialnie i omingwszy palme,
schylifa si¢ po ksigzke. Przez chwile wazyla ja w dloniach,
wpatrywala w tytul, wreszcie pokrecila glows i wrécita
na poprzednie miejsce.

Wezesniej tez tak si¢ zdarzalo. Potrafita zgubi¢ kilka
linijek tekstu, bo mysli zaprzatalo cos, co domagalo sie
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bezwzglednej uwagi i niczym nie dawalo si¢ odepchnaé.
Ona jednak uparcie wracata do zapamietanego fragmen-
tu, akapit wezesniej, nie wigcej. Mobilizowalta wszystkie
sity, by wreszcie da¢ si¢ pochlongé bez reszty, bez utamka
mysli kolatajacego uparcie po glowie.

Teraz bylo inaczej. Od momentu spotkania z siostrg,
spotkania, na ktére przeciez przygotowywala si¢ od lat,
tak jakby ktos§ rozwalil zapor¢ na gromadzacej si¢ fali
wspomnieni. Do tej pory mechanizmy dzialaly bez za-
rzutu, blokowaly najdrobniejszy przeciek, jesli tylko za-
czynal si¢ przesaczal przywolany zapachem lub dzwig-
kiem, Marzena bez najmniejszego problemu przeganiala
go z glowy. Potrafifa.

Teraz. W zupelnie niewyttumaczalny sposéb zosta-
fa tej umiej¢tnosci pozbawiona. Prébowala si¢ czyms
zaja¢, wymyslala sobie zajecia, spotykata si¢ z ludzmi,
z ktérymi spotykaé si¢ wcale nie chciala, sterczata przy
ogrodniku, gdy przycinal nieskazitelny zywoplot, gotowa
wskaza¢ palcem najdrobniejszg galazke, ktéra odwazyta
si¢ umkna¢ sekatorowi. Siadala w kuchni w poblizu go-
tujacych sie potraw i uwaznie studiowala ilo§¢ dodawa-
nych przypraw, gotowa obsztorcowa¢ za zbyt duza lub
zbyt malg iloé¢ soli, pieprzu czy curry. Wreszcie podazala
za skrupulatnie sprzatajaca Klaudyna w poszukiwaniu
chocby pytku, ktéry absolutnie, pod Zadnym pozorem
nie mial prawa zosta¢ na widoku.

To wszystko nie mialo zadnego znaczenia. Niezalez-
nie od tego, czym aktualnie byla zajeta i w jakim stopniu,
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w pewnym momencie po prostu odplywala, niesio-
na diugo powstrzymywanymi obrazami z przesziosci,
a przytomno$¢ wracala jej dopiero, gdy glowa nalezycie
wypelnila si¢ danym wspomnieniem lub gdy kto$ krzy-
kiem domagal si¢ uwagi.

Od drzwi dobieglo ciche chrzaknigcie, Marzena od-
wrocila si¢ od okna, zaciggnela papierosem i wydmuch-
neta dym w strone Klaudyny, tak jakby chciata zapytac¢
hardo: ,No czego? Czego chcesz?”.

—Ja nie wiem, mnie nikt o zdanie nie pyta. I pytal
pewnie nie bedzie, ale na méj gust to co$ z tym trzeba
zrobi¢. — Machnela z niezdecydowaniem po podlodze
trzymanym w dloniach mopem.

—Z podloga? Dymem? Z czym twoim zdaniem
trzeba co$ wreszcie zrobi¢? — Marzena zgasila papierosa
w popielniczce, odstawila ja na parapet i poprawita sp6d-
nice.

Klaudyna westchneta z rezygnacja.

— Pani wie.

—Tyle razy ci¢ prositam, zebys juz data sobie spoké;
Z t3 ,paniy’.

— Pan Mateusz nie lubi.

— A przepraszam, widzisz go gdzies? Pojechal w cho-
lere, bo przeciez dokladniej miejsca jego pobytu spre-
cyzowal si¢ nie da. Nie wiadomo tez w jakim celu i —
uniosia palec — nie mam pojecia, kiedy wréci, bo odzywat
si¢, czekaj, czekaj, dwa dni... Trzy dni temu? Tydzier?
Nie pami¢tam. W kazdym razie daruj sobie te wszyst-
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kie rzeczy, ktérych p a n Mateusz nie lubi — westchnela
gleboko, roztarla ramiona i spojrzata z nadzieja na Klau-
dyne. — Zostala ci chwila? Tak zeby usigé¢ i wypi¢ mala
kawe?

— Zaraz zrobig.

— Nie proszg cig, zebys$ zrobila, tylko pytam, czy si¢
Z€ mn3j napijesz.

Klaudyna powoli pokiwata glows.

Wszystko robila powoli, skrupulatnie, jakby z roz-
myslem. Ze szczegélowym planem na kazdy, nawet naj-
mniejszy ruch.

Dom I$nil. We wszystkich powierzchniach mozna sig
bylo przegladaé. Czasami Marzena spacerowala po po-
kojach i przygladala si¢ swojej twarzy — waskiej i czarnej
w porcelanowej rzezbie egipskiej gtowy, malutkiej w zlo-
tych podstawach $wiecznikéw, obwislej nieco i pozna-
czonej §ladami ciemnych s¢kéw w debowym blacie stotu.

Gdy dziewczyna pojawila si¢ w ich domu, Mateusz
stwierdzil, ze po pierwsze, zona uparla si¢, zeby wy-
najdywaé pomoce o najdziwniejszych na $wiecie imio-
nach. Po Gertrudzie, Ryszardzie, Telimenie i Cecylii
przyszedl czas na Klaudyng, no doprawdy. Po drugie,
wedlug niego, tu $ciszyl glos do szeptu, ogladajac si¢
na uchylone drzwi do sgsiedniego pokoju, w ktérym
czekala kandydatka do zatrudnienia, dziewczyna nie-
koniecznie ma wszystko w porzadku z glowa. Zakrecit
miynka w okolicy skroni.

— Widziala$ jej oczy?
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OGROMNY DOM, W KTORYM WSZYSTKO JEST
DOSKONALE. NIEOGRANICZONE MOZLIWOSCI
FINANSOWE. ZYCIE GODNE POZAZDROSZCZENIA?

_A*/-\

Tak mozna by bylo podsumowac los, ktéry przypadt
Marzenie w udziale. Wystarczy jednak zatrzymac sie
na chwile, przyjrze¢ uwazniej, a na idyllicznym obrazie
wyraznie ukazujg si¢ rysy. W domu brakuje kogos, z kim
mozna by zamieni¢ stowo. Za posiadane pienigdze nikt
nie jest w stanie kupic rzeczy najwazniejszych, najbardziej
potrzebnych. Chociazby takich jak mitos¢ czy szacunek.
Lista jednak jest o wiele dluzsza, a Marzena z kazdym
dniem coraz bardziej dotkliwie odczuwa jej ciezar.
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