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JEDEN

Wydarzyło się to na plaży.
– Moja siostra ma problemy – powiedziała kobieta, 

kiedy nasze dzieci bawiły się w piasku. Ledwo ją zna-
łam i tak naprawdę nawet nie lubiłam. Nie spuszczałam 
wzroku z wody, mającej srebrny blask, ale wyraźnie wy-
chwyciłam w jej głosie desperację i lekką nutę paniki – 
starała się być opanowana, ale drżenie wypowiadanych 
słów ją zdradziło. Nagle jakbyśmy stały się sobie bliższe 
i kobieta, którą ledwie znałam, stała się kobietą, której 
chciałam pomóc. Nie czekałam, aż zostanę o to popro-
szona. Byłam już gotowa do działania. Jednak tego lata 
byłam tak pochłonięta gorączką altruizmu, że nie do-
strzegłam prawdziwego niebezpieczeństwa.

Helen nie należała do kobiet, które w naturalny spo-
sób budziły moją sympatię. Zawsze miała wszystko pod 
kontrolą i wkładała w to tyle wysiłku, że było to po prostu 
irytujące. Należała do tych ludzi, którzy mieli płyn do de-
zynfekcji rąk jeszcze na długo przed tym, gdy stał się on 
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niezbędnym elementem naszego wyposażenia. Nie paso-
wałyśmy do siebie od samego początku. Gdybym miała 
wskazać, co zapamiętałam z krótkiego spotkania przy jej 
samochodzie dziś rano, byłyby to jej gracja i schludność. 
Szczerze mówiąc, bardziej zainteresowały mnie dzieci 
Helen. Nie mogłam oderwać od nich wzroku, kiedy wsia-
dały do auta. Ich sylwetki, wiek i energia sprawiły, że od 
razu zaczęłam porównywać je z własnymi dziećmi. Zgod-
nie z przewidywaniami już następnego dnia moja dwójka 
namierzyła jej dzieciaki w tłumie jak samonaprowadzają-
ca się rakieta w strefie walk.

Poznałyśmy się bliżej na sąsiedzkim spotkaniu, które-
mu daleko było do „kameralnego zebrania”, jak określiła 
to Joyce. Stanęła w drzwiach w zabłoconych gumiakach 
i obszernym, workowatym, zielonym swetrze z łatami na 
łokciach.

– Witamy w Langton! – zawołała, dźwigając domowej 
roboty ciasto i świeże jajka. – To ty jesteś tą pisarką? – 
zapytała od razu, patrząc na mnie. 

Pokręciłam głową. 
– Nie, to mój mąż Rob pisze.
Joyce zajęła się wynajmem domku podczas nieobec-

ności właściciela. Polubiłam ją od samego początku za 
ciepło bijące z jej radosnej i opalonej twarzy, lekkość  
w nawiązywaniu kontaktów i szare loki, które kołysały 
się w rytm jej mówienia.

– Organizujemy jutro kameralne zebranie na farmie – 
oznajmiła. – Będziemy zbierać fundusze na projekt ogrod-
niczy mojego syna. Kilka straganów, zabawki dla dzieci. 
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Ludzie ze wsi chcą pomóc. Green Shoots grozi zamknię-
cie. Musimy narobić sporo szumu, żeby zainteresowały się 
tym lokalne gazety. Poza tym wypadają właśnie osiemna-
ste urodziny Leo – dodała z dumą. – Chyba wczoraj mieli-
ście okazję się poznać. – Roześmiała się. Zarumieniłam się 
na wspomnienie tego, jak dzień wcześniej oświetlił mnie 
blask reflektorów, gdy stałam na piknikowym stole, przez 
co poczułam się tak, jakbym stała naga na scenie.

Wyszłam wtedy na zewnątrz, żeby sprawdzić, skąd 
niesie się ten wkurzający warkot ciągnika. 

– Kto tak późno orze pole? – rzuciłam, korzystając 
z okazji, by oddalić się od Roba i domku dla lalek. Do-
piero zapadł zmierzch, ale było ciemno choć oko wykol. 
Ta głęboka i absolutna czerń, która nadchodziła na wsi, 
zawsze mnie zaskakuje. Świecąc sobie latarką z komórki, 
przeszłam przez trawnik i wspięłam się na stół, żeby zo-
baczyć pole znajdujące się za żywopłotem. Ciągnik znaj-
dował się niedaleko. Reflektory zaczęły świecić ostrym 
blaskiem, kiedy ruszył w moim kierunku. Dopiero kiedy 
podjechał bliżej, zorientowałam się, że obok porusza się 
jakiś chłopak, który wyprzedzał maszynę w polu. Śmiał 
się głośno, ale moją uwagę zwróciło coś innego. Jak biegł, 
zauważyłam, że poruszał się bardzo nienaturalnie, nie-
mal mechanicznie – jego nogi zdawały się być sztywne, 
a spięte ramiona trzymał przy sobie jak żołnierz, który  
w każdej chwili był gotowy zareagować. Kiedy ciąg-
nik podjechał bliżej, blask jego reflektorów mnie oślepił, 
przez co poczułam się, jakby ktoś złapał mnie na gorącym 
uczynku. Uniosłam rękę, żeby pomachać, ale mężczyzna 
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w kabinie ciągnika tylko skinął nieznacznie głową. Żad-
nego uśmiechu. Chłopak wydawał się nie zauważać ani 
mnie, ani niczego innego w pobliżu. Zeskoczyłam na zie-
mię, a kiedy struga światła z reflektorów zmieniła kieru-
nek, znów spowiła mnie ciemność. Stałam nieruchomo, 
starając się zrekompensować to nagłe oślepienie za pomo-
cą innych zmysłów: poczułam słodki zapach wiciokrze-
wu, dotyk gąbczastej gleby pod stopami i wycie ciągnika 
w oddali.

– On jest autystyczny – wyjaśnia Joyce w progu. – Za-
wsze uwielbiał proste linie. Bieganie wzdłuż zaoranego 
pola jest dla niego odpowiednikiem bajki na dobranoc. 
Pozwala mu rozładować energię na koniec dnia. Dzięki 
temu łatwiej zasypia, choć teraz, kiedy wszedł w okres 
dojrzewania i pojawiły się hormony jest trudniej. – Kręci 
głową. – Zwykle jednak udaje mu się przymknąć oko na 
trzy, cztery godziny.

Joyce przedstawia mi moich nowych sąsiadów, ale 
mówi za szybko, a ja zbyt krótko spałam, żeby się sku-
pić, więc mam w głowie jedynie plątaninę imion. Słyszę 
o Penny, która hoduje konie, i o jej rodzinie: dzieciach  
i pracującym nad książką ojcu.

– Są bardzo mili – mówi. – Ona siedzi tu z dziecia-
kami w  tygodniu, a  jej mąż James dojeżdża w  week-
endy… – urywa na moment, żeby spojrzeć na Sama 
i Ruby, którzy właśnie weszli do środka. – Ich dzieci są 
mniej więcej w wieku twoich – wraca do przerwanego 
wątku, po czym rusza ścieżką. – W  domku komórki 
gubią zasięg – dodaje po chwili. – Czasem można go 
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złapać przy stole w ogrodzie ale najlepiej iść na podjazd 
pod domem. W  razie problemów wychyl się po pro-
stu przez okno w łazience i wołaj. – Śmieje się. – Ktoś 
przybiegnie ci z pomocą. – Macha do mnie. – Do zo-
baczenia jutro.

Po lunchu wychodzę z dzieciakami, zostawiając Roba, 
żeby mógł popracować i  dołączyć do nas później. Jest 
słoneczne, czerwcowe popołudnie. Na błękitnym niebie 
widać jedynie pojedyncze, postrzępione chmurki, które 
unoszą się nad srebrzystym morzem w oddali. Dzieciaki 
chichoczą, a  ja czuję ciepło promieni słońca na twarzy. 
Zatrzymuję się na chwilę, doświadczając czegoś, o czym 
już dawno zapomniałam. Uczucia lekkości. Czuję, jak 
wszystkie problemy na moment ulatują.

Kiedy idziemy traktem biegnącym od naszego domu, 
dzieci ekscytują się na widok kolorowych tasiemek na 
drzewach i rzędu straganów. Czego tam nie było: stano-
wisko z  loterią fantową, dmuchany zamek, stolik, przy 
którym odgaduje się liczbę cukierków w słoju, przycisk 
dźwiękowy i kręgle rozstawione na specjalnym podłożu 
na trawie. Na słońcu rozstawiono stoły na kozłach, na 
których znajdują się ciastka, herbata i beczułki z piwem. 
Wśród tych stoisk kręci się mnóstwo ludzi. Panująca tu 
atmosfera wydaje się tak odmienna od tej, która zapa-
miętałam z East London.

Każde z nas próbuje szczęścia na loterii fantowej. Sam 
jest wniebowzięty, bo wygrał zielony płyn do kąpieli 
z bąbelkami. Kiedy przebijamy się przez tłum, czuję po-
ciągnięcie za rękaw.
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– Spójrz – szepcze Sam. – Ten chłopak ma transfor-
mera.

Wskazuje głową na chłopca siedzącego przy jednym 
ze stolików niedaleko straganu z ciastkami. Ciągnie 
mnie w tamtym kierunku, urzeczony zarówno zabawką, 
jak i jej właścicielem.

To rodzina, którą widziałam wcześniej na podjeździe. 
Obok chłopca siedzi kobieta i  stuka w  ekran telefonu. 
Ubrana jest w spodnie i białą bluzkę z długimi rękawa-
mi, a gęsty koński ogon kołysze się lekko w rytm jej pi-
sania.

Sam stoi teraz bezpośrednio przed chłopcem. Jest tam 
jeszcze dziewczynka, w podobnym wieku co Ruby, która 
pochyla się nad kartką i rysuje coś pisakami. Ma duże, 
rozmarzone oczy, a pasma włosów wypadają jej z elegan-
cko splecionych warkoczy.

– Podoba mi się twój transformer – rzuca nieśmiało Sam.
Chłopiec uśmiecha się szeroko.
– To Optimus Prime – odpowiada z dumą.
Sam kiwa głową, a jego mina wskazuje na to, że o tym 

wiedział.
– Rozkłada się od tyłu czy od przodu?
– Z obu stron – odpowiada tamten, po czym wyko-

nuje nieznaczny ruch palcem i  ciężarówka zmienia się 
w robota. Kolejny sprawny gest w drugą stronę i znów 
trzyma pojazd.

Sam jest pod wrażeniem.
– Jestem Ollie – przedstawia się chłopiec.
– A ja Sam.
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W  trakcie tej wymiany zdań między nimi matka 
Ollie’ego ani razu nie podniosła głowy znad telefonu.

– Cześć – mówię w końcu. – Jestem Jess. Mój syn ma 
obsesję na punkcie transformersów – dodaję i przewra-
cam przepraszająco oczami.

Kobieta w końcu unosi wzrok, ale robi to ze znacz-
nym opóźnieniem, co zakrawa o niegrzeczność. Wydaje 
się zmieszana. Przenosi spojrzenie ze mnie na chłopców, 
jakby dopiero co zaczynała orientować się w sytuacji.

– Ach, nie szkodzi – rzuca tylko i wraca do stukania 
palcami w ekran.

W tym braku zaangażowania jest coś, co mnie dener-
wuje. Reaguję pozbawionym sensu mamrotaniem, aby 
przerwać niezręczną ciszę.

– Przyjechaliśmy tu na miesiąc – wyjaśniam. – W na-
szym domu w Londynie trwa remont. – Słyszę jedynie 
grzeczny ton swojego głosu. Kobieta unosi wzrok. –  
Uszkodzenia po zalaniu. Rozerwało zbiornik z wodą na 
strychu… – urywam w końcu. – Mieszkacie tutaj? – py-
tam po chwili, choć przecież widziałam ich wczoraj.

Kobieta kręci głową.
– Tam, gdzie te domki. – Wskazuje głową. – Naprze-

ciw was. Widziałam wczoraj, jak przyjechaliście.
– Od dawna tu mieszkacie?
– Wpadliśmy tylko na lato – odpowiada, po czym 

szybko kieruje wzrok na ekran, zanim udaje mi się zadać 
kolejne pytanie.

Kobieta nie czuje się zobowiązana, aby podtrzymywać 
rozmowę. Nie inicjuje żadnych pytań, a na moje odpowiada 
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zdawkowo. Jestem zaskoczona jak bardzo irytuje mnie jej 
zupełny brak zainteresowania moją osobą. Zapada cisza, 
w trakcie której nasi synowie wzajemnie podziwiają swoje 
zabawki. Ruby wślizguje się na ławkę obok dziewczynki. 
Ich matka wydaje się przynajmniej z dziesięć lat młodsza 
ode mnie, ale sprawia wrażenie bardziej samowystarczal-
nej i dojrzalszej niż ja w obliczu mojej dziecięcej potrzeby 
zwrócenia na siebie uwagi.

Przestaję gadać. Próbuję uciec przed „tyranią uprzej-
mości”, o której rozmawiałam na terapii. Te nowe przy-
kłady wykorzystania wiedzy lub samoświadomości wy-
dają się niespodziewanie pojawiać w prawdziwym życiu. 
Zatrzymują mnie na chwilę. Sprawiają, że przez moment 
czuję się skrępowana, jakby moje cechy stały się nagle nie-
wygodne i przesadnie duże. Staram poczuć się w tej ciszy 
komfortowo. Wciąż nie potrafię jednoznacznie określić, 
czy przyczyną mojej wrażliwości są niedawne wydarzenia, 
czy zawsze taka byłam. Wszystko wydaje się nagle niejas-
ne. Wdycham i wydycham powietrze, odwracam uwagę 
od myśli, obserwując chłopców. Sam stoi tak blisko tam-
tego, jak tylko się da. Ollie ma drobne, zmarszczone czo-
ło i mądre, dość poważne jak na swój wiek oczy. Mówi, 
poruszając częściami zabawki. Nie proponuje Samowi, by 
ją potrzymał, ale mój syn najwyraźniej tego nie oczekuje. 
Wystarcza mu przebywanie w towarzystwie tego starsze-
go od siebie kolegi.

W tym samym momencie po drugiej stronie ogrodu za-
uważam Roba, który wdał się w ożywioną dyskusję przy 
kręglach. Jestem pewna, że mówi o  swoim scenariuszu. 
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To dziwne, nowe zachowanie, które pojawiło się u niego 
niedawno. Jest nieco nadętą wersją samego siebie. Sprawia 
wrażenie wyższego. Zajmuje więcej przestrzeni. Kiedy 
mówi, gestykuluje rękami. To coś, czego dotąd nie robił. 
Dziwne, co sukces robi z człowiekiem. Nie mogę się do 
tego przyzwyczaić. Wszystko wydaje mu się teraz takie 
takie beztroskie i optymistyczne, a dla mnie to niepoko-
jące.

– Spójrzcie, tata tam jest! – wołam do dzieci, jakby był 
dla nich krewnym, którego dłuższy czas nie widziały. – 
Chodźmy do niego.

Ruby jest gotowa w jednej chwili, ale Sama muszę po-
ciągnąć za rękę. Nic dziwnego, że to nie obietnica spot-
kania ojcem, którego widział pół godziny temu, ale cicha 
obietnica słodyczy i gry w kręgle skłania go do pożegna-
nia się z Optimusem Prime.

– …znalezienie odpowiedniego momentu. – Słyszę 
głos Roba, kiedy podchodzimy bliżej. – Całego tego dra-
matu i konfliktu…

Kobieta, do której mówi, kiwa dynamicznie głową 
i poprawia swoje długie włosy.

– To Penny – mówi Rob, kiedy się zbliżam. – Rozma-
wiamy o napięciu dramatycznym. – Śmieje się.

Penny to ta od koni. Ma w sobie coś, co hamuje natu-
ralny upływ czasu, jak to często bywa w przypadku ko-
biet spędzających większość czasu na zewnątrz.

– Scenariusz! – woła, odwracając się do mnie, jakby 
coś ogłaszała. – Jakie to fantastyczne! I  ekscytujące. – 
Kiwam głową. Ciekawe, co naopowiadał jej Rob. 
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– Sposób Jeana-Paula Sartre’a brzmi świetnie – dodaje. – 
Uwielbiam Sartre’a.

– Serio? – Rob niemal unosi się nad ziemią. – Mogę ci 
coś podrzucić, jeśli chcesz. – Penny się uśmiecha. – Zo-
stawię ci egzemplarz.

– Mieszkam w jednym z tych domów – mówi, wska-
zując palcem. – Mój tata, Philip, mieszka ze mną od 
pewnego czasu. Pisze książkę. Wziął trochę wolnego 
w  pracy, żeby ją dokończyć. To literatura faktu, jakaś 
praca akademicka.

Zerka na nas jak pełne energii dziecko, a my kiwamy 
głowami jak dumni rodzice. Z odsieczą przybywa nam 
furgonetka z  lodami, grająca swoją głośną melodyjkę. 
To dźwięk, który zawsze wywołuje we mnie uczucie 
nostalgii. Wspomnienie długiego, upalnego lata, kiedy 
Gemma była chora. Wakacje spędzone na szpitalnym 
oddziale, uda klejące się do plastikowego krzesła i nasłu-
chiwanie śmiechów gdzieś w oddali.

Furgonetka zatrzymuje się na żwirowej drodze przy 
bramie. Szykuję się, żeby zaprowadzić do niej dzieci, 
kiedy oboje odwracają się w moją stronę.

– Możemy pójść z Ollie i Lexie? – szepczą. – Ale sami.
Patrzę na ich błagalne miny, po czym otwieram port-

monetkę i wydłubuję monety, które po chwili zaciskają 
już w dłoniach.

Kiedy cała czwórka biegnie już radośnie w stronę po-
jazdu, Lexie potyka się i ląduje z jękiem na ziemi. Jej 
matka zrywa się z ławki, podbiega i natychmiast ją obej-
muje.
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Kiedy do nich podchodzę, Lexie łka, jej ramiona po-
drygują, a Sam patrzy na jej zdarte, zakrwawione kolano.

– Moja mama jest lekarzem – mówi z powagą. – Ona 
pomoże.

Kobieta odwraca się gwałtownie w moją stronę, jakby 
dopiero teraz przyjęła do wiadomości, że istnieję.

– To prawda?
Odwracam wzrok i patrzę w głąb ogrodu, ale wciąż 

czuję na sobie jej spojrzenie. Z ulgą odnotowuję fakt, że 
zbliża się do nas Rob.

– Och, nie sądzę, żeby potrzebowała pomocy me-
dycznej – odpowiadam zbywającym tonem i macham do 
Roba.

– Jaka specjalizacja? – pyta tamta, głaszcząc jasne wło-
sy wciąż popłakującej na jej rękach dziewczynki.

Czuję lekką irytację. Jest tyle różnych tematów, a  to 
właśnie moja praca wzbudziła zainteresowanie kobiety. 
Rob podchodzi do nas i  bierze Ruby na barana. Płacz 
Lexie ustaje, kiedy jej uwagę zwraca skaczący obok 
i strojący głupie miny Sam.

– Gdzie pracujesz? – Nie ustępuje kobieta.
Czuję, że się czerwienię. Nie chodzi o  to, że nie 

miałam czasu na przećwiczenie odpowiedzi. Godziny 
spędzone na parterze, w  beżowym gabinecie w  West 
Hampstead sprawiają, że nie spieszę z  wyjaśnieniami. 
Za każdym razem czuję się jak niezdara na WF-ie, któ-
ra próbuje kopnąć piłkę. Wspomnienie o pracy przypo-
mina mi warunkowanie pawłowskie. A  teraz znów się 
tak czuję. Nagłe, niepokojące uczucie spadania. Może 
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popełniłam błąd? Odczuwam gorącą falę wstydu, któ-
ra wpływa na moje policzki. Nie lubię wyglądać jak  
kretynka.

Kobieta nie spuszcza ze mnie wzroku.
– East London. Spitalfields – odpowiadam w końcu. – 

Byłam lekarką rodzinną. – Wzruszam przepraszająco ra-
mionami. – To znaczy… nadal nią jestem. – Zaczynam 
niepokojąco mamrotać. – Chodzi o to… że teraz jestem 
po prostu na urlopie.

I  wtedy to się dzieje. Patrzymy sobie przez krótką 
chwilę prosto w oczy. To dosłownie ułamek sekundy, ale 
wystarcza, by przemknęła między nami iskra porozu-
mienia. Później będę się zastanawiała, czy to właśnie ten 
moment przypieczętował nasze losy.

– Jak to? – Jej głos jest przyjemny, ale stanowczy. Uda-
ję, że jej nie usłyszałam.

Rob stoi obok mnie, a ponieważ nie wiem, jak zarea-
gować, wyskakuję teatralnie przed siebie.

– Doktor Jess Gibson – rzucam śpiewnym tonem. – Do 
usług. – Wiem, że brzmię żałośnie, ale oparta na panto-
mimie wersja samej siebie wydaje się jedynym sposobem 
na uniknięcie odpowiedzi. Czuję, że zachowuję się bardzo 
sztucznie. – Gdzie jest pacjentka? – dodaję wesoło.

Rob wbija we mnie spojrzenie.
Lexie przestała płakać i patrzy na mnie z zaciekawie-

niem.
– Prawdziwa lekarka? – pyta.
– To właśnie ja – odpowiadam, po czym pochylam się, 

by unieść jej nogę i przyjrzeć się ranie. Oferuję diagnozę 
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i leczenie w postaci „chusteczek aseptycznych i plastra”, 
które jej matka w  tajemniczy sposób wyjmuje od razu 
z torebki.

– Ale… – Unoszę w dramatyczny sposób ręce. – Naj-
ważniejszy jest lek…

Lexie marszczy czoło.
– …w postaci dużych lodów. Najlepiej w podwójnym 

wafelku, z sosem truskawkowym i posypką.
Dziewczynka zaczyna się śmiać, po czym uwalnia się 

z uścisków matki, wsuwa stopy w odzyskane klapki i do-
łącza do pozostałych, którzy znów obierają za cel furgo-
netkę. Kobieta wstaje.

– Jestem Helen – mówi, wyciągając dłoń. Tym razem ob-
darza mnie pełną uwagą. – Dziękuję za pomoc medyczną. 
– Uśmiecha się, choć mówi to z wdzięcznością. Zbywam 
to machnięciem ręki, a kiedy ona otwiera usta, by coś po-
wiedzieć, Joyce wspina się na prowizoryczną scenę zrobioną 
z bel siana i stuka w mikrofon. W tłumie rozlegają się od-
głosy wzajemnego uciszania i w ogrodzie zapada cisza.

– Jak wielu z was wie – zaczyna – dziś przypadają uro-
dziny Leo. – Rozlegają się pojedyncze oklaski i wiwaty. – 
Jednak, jak w przypadku większości innych osiemnasto-
latków, nie jest to brama do samodzielności i  dorosło-
ści. – Urywa na moment, żeby opanować emocje. – Leo 
nigdy nie pójdzie na uniwersytet ani nie będzie żył sa-
modzielnie, nie skorzysta też z wielu przywilejów, które 
mają inni. – Jej głos odrobinę się łamie. – Jestem jego 
matką, więc moją rolą pozostaje dbanie o rzeczy, które 
może zrobić i rzeczy, które robić uwielbia.
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W tym samym momencie zauważam Leo. Stoi samot-
nie na skraju ogrodu i wpatruje się w pole. W dłoniach 
trzyma jakiś mały, srebrny przedmiot przymocowany 
do kawałka sznurka. Z dala przypomina nieco ściśnię-
tą kulę z folii aluminiowej. Kołysze się w przód i w tył, 
sprawiając wrażenie zadowolonego, a kiedy porusza kul-
ką, ta odbija promienie światła w stronę trawy.

– Zamknięcie projektu byłoby tragedią dla mojego 
syna i wielu innych młodych ludzi. – Przez tłum prze-
biega fala zgodnych pomruków. – Straciliśmy finanso-
wanie ze strony rady, więc od pewnego czasu organizuje-
my zbiórkę pieniędzy, ponieważ to nasza ostatnia szansa, 
by to miejsce pozostało otwarte – urywa i rozgląda się po 
zgromadzonych. – I dalej zapewniało naszym dzieciom 
poczucie prawdziwej przynależności. – Kończy, dzięku-
jąc wszystkim za przyjście, prosząc o datki i podpisanie 
petycji: – Tylko my możemy zapewnić głos tym, którzy 
go nie mają.

Po prezentacji tłum się rozchodzi, a  my podchodzi-
my do straganów. Na skraju pola dostrzegam tańczących 
Joyce i Leo. Ona stoi od niego w pewnej odległości i ko-
łysze się w jego rytmie. Wyciąga do niego rękę. Na po-
czątku poruszają się nieco niezdarnie, aż w końcu chło-
pak kładzie swoją dłoń na jej dłoni.

Dzieci są zajęte poszukiwaniem nowych przyjaciół, 
a ja czuję na sobie spojrzenie Roba. Wiem doskonale, co 
sobie myśli, ale ja kurczowo patrzę przed siebie. Panuje 
między nami długa cisza, aż w końcu Rob nie jest w sta-
nie dłużej jej znieść.
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