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Wszystkim niestusznie skazanym.
Szczegdlnie tym, o ktorych niewinnosci
nigdy sig nie dowiedzielismy.






Szczescie to nie hazard, to cigzka praca, plano-

wanie, a poza tym co$ jeszcze.
A jezeli juz hazard, to wykalkulowany.
James Clavell, Krd/ szezurow

Czlowiek jest skazany na wolnos¢.
Jean-Paul Sartre, Byt i nicos¢






ROZDZIAL PIERWSZY

Tamtego dnia by¢ moze byla najszczgsliwsza w catym
swoim zyciu. By¢ moze, bo nigdy si¢ tego nie dowie-
dzialem. Ale z perspektywy czasu mam naprawde so-
lidne powody, zeby tak sadzic.

I nie mniej dobre, zeby sadzi¢ calkowicie inaczej.

Tak to juz jest. Karma. Jin i jang. Do polowy pelna
szklanka...

Cokolwiek by méwié, réwnie dobrze moja zona mo-
gla by¢ wtedy najbardziej zagubiona osobg pod ston-
cem, a ja o tym, do diabla, nie mialem pojecia.

Ta niepewno$¢ przez dlugi czas zzerala mnie jak ro-
baki zrace trupa. To mocne stowa, ale doskonale odda-
ja sytuacje. Bylem martwy i jednoczes$nie dawalem si¢
niepewnosci zrobi¢ na szaro. Kiedy bylem géwniarzem,
moéwilo si¢ o robieniu kogo§ w bambuko albo balona,
ale bambuko kojarzy si¢ z czyms orientalnym, a balon
z zabawg. Natomiast wtedy wszystko stalo si¢ po prostu
szare 1 trupie.

A zatem, byla szcz¢Sliwa czy zagubiona?



Najszczesliwsza czy najsmutniejsza?

Podobno gdy dwie osoby znaja si¢ na wylot (to brzmi
dos¢ dosadnie), nie potrafig ukry¢ swoich prawdziwych
emocji.

Znamy sig jak tyse konie (to brzmi zwyczajnie gtupio)
i od razu widzg, kiedy kfamie.

Jestesmy malzeristwem od tylu lat, ze niczego przede
mng nie ukryje.

Ple, ple, ple.

Géwno prawda, pyszna naiwniaro.

Ludzie potrafiag ukry¢ przed partnerami romanse,
utrate pracy i alkoholizm, wigc nie ma co si¢ tudzi¢. Ni-
gdy nie mozemy mie¢ absolutnej pewnosci, ze znamy
drugiego cztowieka. Tyle zdotatem si¢ nauczyé.

W kazdym razie tamtego dnia z pelng pompa otwo-
rzytem swéj kolejny, jubileuszowy wernisaz. Piec¢ lat
malowania dla najlepszego towarzystwa. Pie¢ lat ta-
plania si¢ w $mietance towarzyskiej, odbierania nagréd,
poklepywania po ottuszczonych plecach i sciskania spo-
conych rak. Pie¢ lat w wieku trzydziestu lat. Podobno
odniostem sukces.

I mam to gdzies.

MG6j najlepszy kumpel — Buda, a formalnie rzecz
biorac, Marcin Budrys — sporo si¢ napocil, zeby zorga-
nizowa¢ ten cudaczny sped. Pojawili si¢ ludzie z urzedu
miasta, przedstawiciel ministerstwa kultury, paru waz-
niakéw z pioracych kase fundacji, a przede wszystkim
cala masa prawdziwych fanéw. Do tego wino, krewet-
ki i drobne przekaski nadajace si¢ bardziej na kolacje
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u francuskiego ambasadora niz na wieczér malarski. To
galijscy biedacy pono¢ dopiero niedawno odkryli dzieki
nam sztucce. Ja zamiast kanapeczek wolalbym solidne
pieczyste.

Pamietam, ze gléwne pomieszczenie bylo nieforem-
nym o$mio- albo dziewieciokatem, jednym z tych, jakie
staja nam przed oczami na haslo ,nowoczesna galeria
sztuki”. Cho¢ w tym $wiatku uzywa si¢ bardziej wy-
rafinowanych okresleri. Awangardowa. Alternatywna.
Innowacyjna. A ostatnio najchetniej — progresywna.
Progresywna pinakoteka. A w niej tyle progresywnych
katéw, zataman i cieni, ze ni cholery nie ma gdzie wie-
sza¢ plécien. Cho¢ inna sprawa, ze bylem dinozaurem,
malujac ciggle na piétnach. Fart chcial, Ze teraz to kla-
syka wywolywata skandale i krytycy potraktowali mnie,
jakbym malowal co najmniej na wodzie.

Siedzialem na podwyzszeniu, Iokciem opieralem si¢
o okragly stoliczek, na ktérym stata szklanka kranéwy
(po pigciu latach w biznesie nauczylem si¢ pija¢ wino
dopiero po czgsci oficjalnej), a naprzeciw mnie siadali
kolejni rozméwcy. Buda nazwal to SUK-3. Systemem
Uprzejmej Konsumpcji. Ja zagadywalem, czarowalem
i kupowalem gosci swoim rzekomym urokiem. Dzieki
temu oni kupowali mnie. Proste jak konstrukcja maszy-
ny LOTTO.

Ale na wernisazu pojawiali si¢ nie tylko zawodowi
kupcy i kolekcjonerzy.

Po calej tyralierze progresywnych profesoréw, arty-

stéw i dziennikarzy dopadli mnie prawdziwi fani. To
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cholernie przyjemne, gdy kto$ z wiasnej woli przycho-
dzi obejrze¢ owoce twojej katorgi. Niektérych mogty
przyciagna¢ wino i krewetki, ale bilety w koricu nie byly
darmowe. I to moglem nazwaé sukcesem.

Jako pierwsza w kolejce ustawila si¢ mloda, moze
siedemnastoletnia dziewczyna. Niezdarnie wbiegla po
schodkach, omal si¢ nie wywrdcila i ze wzrokiem wbi-
tym w podloge podeszta do mojego stolika. Na krzesle
wyladowata z gtuchym plasni¢ciem. Prawie uslyszalem,
jak kosci jej puszystego tytka chrupocza o metalowy
stelaz.

Dziewczyna zrobita si¢ cala purpurowa. Wydaje mi
sie, ze na jej czole widzialem szron potu. Usiadla jak
guwernantka, zlozyla dlonie na podotku i szybko si¢
wyprostowala. Plecy i uda utworzyly idealny kat prosty.

— Najbardziej podoba mi si¢ obraz, ktéry zatytulowat
pan Sawanna polskosci — odezwala si¢ z takim przekona-
niem, ze w myslach zaczalem poszukiwac tego dzieta.

Rzeczywiscie, namalowalem obraz pod takim tytu-
tem. Pewnie podpowiedzial mi go Buda, bo sam zazwy-
czaj nie mialem zielonego pojecia, jak opisywaé te bo-
homazy. Najchetniej po skoriczonej pracy zamykalbym
je w cyklach. Géwno jeden, géwno dwa i géwno trzy.
A pod spodem tryptyk mitosny. Raz, dwa, trzy. No, nie
ukrywam — wewnetrzny glos kazal mi tworzy¢, ale ni-
gdy nie bylem goracym pasjonatem wlasnego stylu.

— Kiedy na niego patrzg, przypomina mi si¢ taka
przypowiastka z ksigzek pani Simmons. Wie pan, to ta,
ktéra od lat dziewigédziesiagtych bada populacje szym-
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panséw w Sierra Leone. Opisywala miedzy innymi
zagrozone wygini¢ciem stado Kapana. I w tym stadzie
pani Simmons zaobserwowala, ze jezeli ktérys z osob-
nikéw okazuje, ze jest zbytnio szczesliwy, wspotple-
miericy go zabijajg. — Ta siedemnastolatka byta napraw-
de wyszczekana. — Rozumie pan? Zabijaja tych, ktérzy
za duzo si¢ $miejg, za czg¢sto machajg ogonem albo Bég
jeden wie, co robig. Ale przepraszam za t¢ paplaning,
juz wracam do sedna. Naturalna eliminacja szczgscia.
To wlasnie widz¢ w pariskich obrazach.

— Naturalng eliminacj¢ szczgécia? — zapytalem,
puszczajac wigkszos¢ jej wywodu mimo uszu. Czym do
cholery jest naturalna eliminacja szczgscia. ..

— Pani Simmons przypuszcza, ze stado Kapana za-
chowuje si¢ tak dlatego, ze szczesliwe osobniki tracg
czujnosé. I podkreslaja nieszcezescie nieszezgsliwych. To
takie troche glupie, nie sadzi pan? Ojej... — Dziewczy-
na si¢ zarumienila. Spuscita wzrok i wbila spojrzenie
w zlozone na podolku dlonie. — Strasznie pana za-
nudzam, ale to... takie inspirujagce méc porozmawiaé
z kims, czyje obrazy wzbudzaja tyle emocji. Naprawde
widze mnéstwo odniesien. ..

Jezus Maria. Albo trafiali mi si¢ $wirnieci artysci
deliberujacy nad przeslaniem, ktérego sam za cholere
nie znalem, albo dziewcze przyréwnujace moje géwno
numer dwa do zachowan szympanséw. To wlasnie jest
$wiat sztuki.

Tylko ze ta zestresowana, zarumieniona dziewczy-
na okazala si¢ czarnym kotem. Trzynastka i rozbitym
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lustrem w jednym. Wkrétce mialem pomysleé, ze moja
zona jest najszczesliwsza kobieta pod sloicem. Sam tez
mialem by¢ diabelnie szczesliwy. Dlatego stado Kapana,
zwane w tej czesci §wiata pieprzonym losem, musialo
sie nas pozby¢.

Na amen.



MOJE ZALE RAZ

Ida swieta. Najpierw Mikolaj, potem Gwiazdka, a na
koniec Nowy Rok. Bo dla mnie Nowy Rok to zawsze
jest bardziej koniec poprzedniego niz poczatek nowego.

W Nowy Rok moja matka zostata zgwalcona.

To pewnie przez to. Skoro mam pisa¢ wszystko szcze-
rze i niczego przed sobg nie ukrywaé, muszg si¢ przylo-
zy¢. Na papierze te kilka stéw nie wyglada najgorzej.

ZGWALCONA.

Nawet duzymi, tfu, wielkimi literami. Ze sobg trzeba
by¢ zawsze poprawng. Pamigtaj.

Doktor Dobra Rada, plotacy dyrdymaly madrala,
wymyslit mi taki sposéb radzenia sobie ze sobg. Juz wi-
dze, Ze bedzie do niczego. Mialam nastraja¢ si¢ pozy-
tywnie, ale co niby mialoby wywota¢ durne stowo na
ubabranej kartce papieru. Hm?

ZGWALCONA.

Litery nie niosg ze sobg zadnego przekazu. Tak na-
zywa sie po prostu co$, co przytrafito si¢ mojej matce.
Najgorsze sa dopiero wspomnienia, ale od tych nauczyla
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si¢ podobno trzyma¢ z daleka. Hamowalo je wbijanie
paznokci w podniebienie, zaciskanie palcéw wokét je-
zyka, a najlepiej wstrzymywanie tchu.

Tak dlugo, az zaczynalo krecié jej sie w glowie.

Owocem tej niezbyt wzajemnej milosci jestem ja.
Jeden z kilkudziesigciu bekartéw rodzacych si¢ kazde-
go roku jako ofiary gwalttéw. To brzmi troche gorzej,
ale nadal mniej tragicznie, niz jest w rzeczywistosci.
Rzeczywistos¢ byla taka, ze moja matka mimo calej
milosci, ktérg mi dawata (zero ironii), zabita si¢, gdy
powinna w najlepsze odsypia¢ noc po moich széstych
urodzinach. Moze w stodziutkiej twarzy swojej céreczki
widziala twarz oprawcy? Nie wiem.

No wiec, idg swigta. Mialam zapisywaé co najmniej
kartke, wigc niech tak bedzie.

Ple, ple, ple.

M6j maz wchodzi ze mna do sklepu. Przed sobg
pcha wézek, pod pachg $ciska saszetke z portfelem
wypelnionym pieniedzmi. Taki ma styl. Zadnych kart
kredytowych ani innych cudéw. Gotéwka to gotéwka,
powtarza az do znudzenia.

Odkad wysiedliSmy z samochodu, przez caly czas
rozmawia z Nikolkg. Jest dumny, ze tak dobrze zniosla
droge, ze dobrze si¢ czuje, a przede wszystkim, ze po
dawnych symptomach choroby lokomocyjnej nie ma
juz $ladu. Trzy razy to samo na rézny sposéb. Ale mata
oczywiscie jest zachwycona zainteresowaniem ojca.

Obijamy si¢ o skiebionych w dzikim szale ludzi.
W grudniu wszyscy dostaja prawdziwego amoku. Zeby
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siggna¢ po cholerne mleko, trzeba si¢ przepchna¢ wsréd
bachoréw blagajacych matki o skondensowane mle-
ko w tubce. Zeby wzigé¢ podpaski, trzeba sie przebi¢
przez tlum facetéw udajacych, ze sa w tej alejce tylko
przypadkiem.

Swiqta.

Kotek u$miecha si¢ do mnie pokrzepiajaco. Zacheca,
abym brala, co chcg, byle szybko, a zaraz potem prze-
strzega, zeby niczego nie zapomnieé. To wspanialy fa-
cet, cho¢ troche narwany.

Kiedy skreslam kolejne produkty z listy zakupéw,
gestykulujac, ttumaczy co§ Nikolce. Ma kompletne-
go $wira na jej punkcie. Zreszta ona na jego réwniez,
o czym muszg¢ go regularnie zapewniaé.

Nagle wpadam na pomysl, zeby upiec ciasto. Lubig
przeciez, jak wieczorem w domu pachnie wypiekami,
a potem na $niadanie z checig palaszuja wszystkie stod-
kosci. Oni to lubig, a ja moge pospaé chwile dluzej, za-
miast robi¢ $§niadanie. Cho¢ ze wzgledu na diet¢ sama
nawet nie tkne tego ciasta.

Siggam po babeczki czekoladowe instant i faduje je
do wézka.

— Cze$¢, kochana! — krzyczy do mnie rudy chu-
dzielec. Maria vel Mery Wilczynska. Lat dwadziescia
osiem. Mocna siédemka w dziesigciostopniowej skali
mojego meza.

— Swicta? — zagaduje, jakby za tym stowem kryt sie
tajemniczy podtekst.

— Swicta — zgadza sie.
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Mogtyby$my przybi¢ piatke. Zamiast tego calujemy
si¢ w policzki i $miejac si¢, spogladamy sobie gleboko
w oczy. Kope lat. Nie widzialy$my si¢ naprawde kawat
czasu.

— Jak picknie wygladasz! — ekscytuje sie. Rzeczywiscie
Maria nieco si¢ zaokraglila. Jest teraz lekko zaokraglona
anorektyczka.

— A tam. Nie przesadzaj...

M6j maz delikatnie szturcha mnie w plecy. Nie lubi
traci¢ czasu na ploty. Szczegdlnie jesli wlasnie niesie na
barana Nikole, a przed sobg pcha wézek.

— Kotku, moze dasz nam chwile? Tyle si¢ nie widzia-
ty$my...

Jego spojrzenie méwi wszystko. Jezeli nie podejdzie-
my natychmiast do kasy, padnie na zawal albo osobi-
$cie pozbawi nas zycia. Pospiesznie zegnam si¢ z Marig
i uSmiecham do Nikolki. Dziewczynka i méj maz dostaja
jeszcze od niej pozegnalnego calusa, a ja zapewnienie,
ze lada dzien do nas zadzwoni.

— Chodz, kochanie, idziemy.

Drepczemy wzdluz regatu z owocami i stajemy na
koricu ogromnej kolejki. Kto$ prosi o otwarcie do-
datkowych kas, ale mimo przyzywajacych personel
dzwonkéw nic si¢ nie dzieje. Dwéjka, czwérka i piat-
ka pala si¢ na zielono. Nieczynne jedynka i tréjka s
ledwie widoczne na niepods$wietlonych czerwonych
tablicach.

Jedng reka trzymam dlori Kotka, a druga wyciagam
do Nikolki. Lubig te beztroskie wypady na zakupy, choé¢
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zakaz handlu w niedziele¢ mocno popsul mi plany. Lu-
bi¢ zakupy. Ale nie tlok. Wiem, ze méj mgz nie znosi
marnotrawienia czasu na stanie w kolejkach. Mimo
wszystko ciesze si¢, ze wybraliSmy si¢ wszyscy razem.
To wazne. Takie szczegéty buduja relacje.

Jeszcze bardziej ciesze sie, widzac, ze sigga po jed-
na z gazet rozlozonych przy kasach. Wazne, ze czyms
si¢ zajmie, bo czasem zabawa z Nikolka juz nie wystar-
cza. Czekanie szybciej mu minie i nie bedzie mi robit
wyrzutéw. Wieczorem sigdziemy w pachnacej ciastem
kuchni albo...

Dos¢ tego. Kolejka si¢ przesuwa i zaraz trzeba be-
dzie wykiadaé¢ towary na tasme. Jeszcze nie. O, juz.

Patrze, jak Kotek przeglada gazete. Szuka jakiego$
artykulu, slinigc co chwile opuszki palcéw. Przerzu-
ca strony. Nagle jego oczy rozwierajg si¢, a koniuszek
jezyka oblizuje usta. Udaje, ze tego nie zauwazylam.
Powoli wyciagam z koszyka kolejne rzeczy. Pomidory,
mleko, pier§ kurczaka... A pomiedzy nimi typi¢ na to,
o czym czyta.

Muszg si¢ nieco przesungc.

Nagle wypada mi z rak pokazny grejpfrut. Leci do-
ktadnie tam, gdzie zaplanowalam. Siegam po niego
i bardzo powoli si¢ prostuje. Katem oka dostrzegam, ze
méj maz wezytuje si¢ w artykul o zaginionej kobiecie.
Przyréwnuja t¢ sprawe do jakiej$ zbrodni sprzed lat.
Widze wielkie litery nagléwka:

TAJEMNICZE ZAGINIECIE CZY DZIELO
PSYCHOPATY?
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Dawid Kaster dostaje list od bytej zony. Problem w tym,
ze llona zostata zamordowana cztery lata temu.
Mimo to charakter pisma i tres¢ nie pozostawiajg
watpliwosci. To musi by¢ ona.

Krétka wiadomos¢é przywotuje demony przesztosci.
Na tym jednak nie koniec, bowiem mezczyzna wkrétce
otrzymuje kolejny niespodziewany prezent.

Czy zabdjca llony prowadzi z Dawidem sadystyczng
gre? A moze kobieta zyje, a cztery lata temu doszto do
niewyobrazalnej pomytki? Z kazdg kolejng wskazéwka

Kaster jest coraz blizej odkrycia prawdy.
A ta zaprowadzi go wprost do piekta.

Sprawdz, jak niewiele dzieli idealne zycie od
przerazajgcego ktamstwa.
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