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Do gabinetu terapeuty przychodzą ludzie samotni, bezradni w  byciu sami 
ze sobą. Tacy, którzy doświadczają bólu egzystencjalnego i  nie znajdują 
nikogo, z kim mogliby się tym bólem podzielić albo kto mógłby im w tym bólu 

ulżyć. Ale samotność nie jest tożsama z byciem samemu.
Prof. Bogdan de Barbaro

JAK TO JEST, ŻE W  ŚWIECIE, W  KTÓRYM MAMY TYLE 
KONTAKTÓW SPOŁECZNYCH, SAMOTNOŚĆ JEST NIE 
TYLKO GLOBALNYM PROBLEMEM, ALE I PRZYCZYNĄ WIELU 

CHORÓB, W TYM DEPRESJI?

 Czy kultura „ja” generuje samotność? Czy skupianie się tylko na sobie, 
pomijanie wartości społeczności, może prowadzić do samotności? 

Kiedy samotność jest potrzebna i czym różni się od osamotnienia?

Dziennikarki Agnieszka Łopatowska i Monika Szubrycht rozmawiają 
ze specjalistami, którzy tłumaczą, jak radzić sobie z  samotnością 

i tworzyć więzi we współczesnym świecie.

Zobacz, jak różne oblicza samotności opisują psychiatrzy Bogdan  
de Barbaro i  Andrzej Silczuk, psycholożki Joanna Chmura, Katarzyna 
Kucewicz, Beata Chrzanowska-Pietraszuk, Dorota Minta, Edyta Zając, 
terapeutka Aneta Gajda-Boryczko, pedagog Marcin Łokciewicz, dziennikarka 
Dorota Próchniewicz, psycholożka i socjolożka Urszula Struzikowska-Marynicz 

oraz seksuolożka Aleksandra Żyłkowska-Wójcik

Dzięki nim znajdziesz swój sposób na budowanie trwałych więzi 
nie tylko z innymi, ale również ze sobą.

Samotność, czy tego chcemy, czy nie, 
jest częścią życia. Dla wielu z nas 

jest ona czymś przerażającym. Nic 
dziwnego – naszym przodkom bycie 

w grupie zapewniało szansę przetrwania 
– poza społecznością czekała śmierć. 
Mózg człowieka tysiące lat temu został 
zaprogramowany tak, by współdziałać 

z innymi ludzkimi mózgami. Dzisiaj 
nie należymy już do społeczeństwa 

zbieracko-łowickiego, nasz świat zmienił 
się diametralnie. Jednak jak przekonują 

naukowcy, więzi społeczne i bycie 
z innymi dają gwarancję dobrego, 

zdrowego życia. Jednocześnie szybki 
rozwój cywilizacji sprawia, że owe więzi 
coraz trudniej jest zbudować, a równie 

trudno utrzymać.

Ta książka pokazuje, jak różnorodna 
może być samotność: w tłumie, 
w macierzyństwie, w chorobie, 

w związku, w nałogu, samotność 
dzieci i młodzieży, osób 

nieheteronormatywnych, opiekunów 
osób niesamodzielnych, osobowości 
narcystycznych, po przeżytej traumie  

czy odziedziczona.

Agnieszka Łopatowska – dziennikarka 
z 25-letnim doświadczeniem. Swoją pracę 
uwielbia przede wszystkim za możliwość 
rozmów z mądrymi i inspirującymi ludźmi. 

Mieszka we Francji, gdzie napisała książkę 
W Paryżu możesz być kim chcesz. W wolnych 

chwilach staje się łowczynią staroci i ratuje 
piękne przedmioty od zapomnienia.

Monika Szubrycht – z wykształcenia polonistka, 
dziennikarka i neurologopedka. Autorka cyklu 
reportaży i wywiadów Autyzm. Bliski daleki 

świat, wywiadu rzeki z dr Moniką Wasilewską 
Jak być szczęśliwym dorosłym bez szczęśliwego 

dzieciństwa oraz książki Szczęśliwe i silne 
dziecko. Jak uchronić dzieci przed kryzysami 

psychicznymi. Współzałożycielka Fundacji  
Po Mojemu.
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wStęp

„Do terapeuty przychodzą osoby, które są bezradne wobec 
samych siebie, i dlatego doskwiera im samotność jako stan 
emocjonalny. Stan, w którym trudno być »z« – czy to z sobą, 
czy to z kimś z zewnątrz” – mówi nam prof. Bogdan de 
Barbaro, lekarz psychiatra i terapeuta. Specjaliści różnych 
dziedzin, w tym psychologowie, socjologowie, pedagodzy 
i  lekarze, już od kilkunastu lat alarmują o  epidemii sa-
motności, będącej jedną z przyczyn depresji, która z kolei 
wysunęła się na prowadzenie wśród najczęstszych i naj-
poważniejszych chorób cywilizacyjnych. Nasze poczucie 
osamotnienia pogłębiło się w okresie pandemii, ale kiedy 
wirus został opanowany, wcale nie zrobiło się lepiej. Odkąd 
przestaliśmy siedzieć na trzepakach pod blokiem, coraz 
trudniej nam budować więzi, przyjaźnie, bliskość i związki.

Samotność, czy tego chcemy, czy nie, jest częścią życia. 
Dla wielu z nas jest ona czymś przerażającym. Nic dziwne-
go – naszym przodkom bycie w grupie zapewniało szansę 
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przetrwania – poza społecznością czekała śmierć. Mózg czło-
wieka tysiące lat temu został zaprogramowany tak, by współ-
działać z innymi ludzkimi mózgami. Dzisiaj nie należymy już 
do społeczeństwa zbieracko-łowieckiego, nasz świat zmie-
nił się diametralnie. Jednak, jak przekonują naukowcy, więzi 
społeczne i bycie z innymi dają gwarancję dobrego, zdrowego 
życia. Jednocześnie szybki rozwój cywilizacji sprawia, że owe 
więzi coraz trudniej jest zbudować, a równie trudno utrzymać. 
Naukowcy uniwersytetu Harvarda po trwającym 85 lat bada-
niu doszli do wniosku, że jednymi z fundamentów szczęścia 
są poczucie bezpieczeństwa i stabilności, zapewniane nam 
przez relacje z osobami, na które zawsze możemy liczyć. Nie 
z samym sobą. Doktor Vivek Murthy, naczelny chirurg Sta-
nów Zjednoczonych, podkreśla z kolei, że samotność ma też 
degradujący wpływ na zdrowie, porównywalny ze skutkami 
wypalania piętnastu papierosów dziennie.

Świat, który stał się globalną wioską, zapewnia anonimo-
wość i indywidualizm, ale nie daje nam poczucia bezpieczeń-
stwa. Często nie znamy swoich sąsiadów, miasta, do którego 
przenieśliśmy się w poszukiwaniu lepszej przyszłości, czy 
nawet w kraju, w którym przyszło nam żyć. Jesteśmy coraz 
bardziej obojętni na to, co się dzieje z drugim człowiekiem, 
tym, którego nie znamy. Więzi rodzinne się osłabiły, bywa, 
że zostały zerwane, zwłaszcza jeżeli okazywały się więza-
mi. Upragniona wolność nagle zaczyna ciążyć, bo jej koszty 
często oznaczają samotność. 
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A co, jeżeli samotność jest dobra? Może tak bardzo się 
jej boimy, że nie potrafimy być sami ze sobą? Może nikt nie 
nauczył nas, że jest ona źródłem samopoznania, a często 
kreatywności?

Powiedzieć, że samotność ma wiele twarzy, to nic nie 
powiedzieć. Warto przyjrzeć się temu, kiedy jest dla nas 
niszcząca i zagrażająca zdrowiu, a nawet życiu, a kiedy może 
przynosić korzyści. Książka, którą oddajemy w Twoje ręce, 
ma pomóc odpowiedzieć na te pytania. I sprawić, żeby każdy 
z nas mógł poszukać drogi, która wyprowadzi go z poczucia 
osamotnienia. Ta książka pokazuje, jak różnorodna może 
być samotność: w tłumie, w macierzyństwie, w chorobie, 
w związku, w nałogu, samotność dzieci i młodzieży, osób 
nieheteronormatywnych, opiekunów osób niesamodziel-
nych, osobowości narcystycznych, po przeżytej traumie czy 
odziedziczona.

Chcemy, aby ta książka pomogła Ci przyjrzeć się sa-
motności i wyciągnąć z niej wnioski. Nie poddawać się, ale 
czerpać siłę i zmienić punkt widzenia. A jeśli to nie pomo-
że, podpowiedzieć, gdzie znaleźć mądrą pomoc. Zaprosiły-
śmy do współpracy znakomitych ekspertów i  jesteśmy im 
wdzięczne, że zgodzili się z nami podzielić swoimi doświad-
czeniami. Naszymi rozmówcami są: psychiatra i terapeuta 
prof. dr hab. med. Bogdan de Barbaro; psycholożka, trener-
ka, coach Joanna Chmura; psycholożka, psychoterapeutka 
i doradczyni systemowa Beata Chrzanowska-Pietraszuk; 



terapeutka Gestalt, trenerka rozwoju osobistego oraz umie-
jętności interpersonalnych i  doradczyni rodzinna Aneta 
Gajda-Boryczko; psycho lożka i psychoterapeutka Katarzy-
na Kucewicz; publicysta, nauczyciel-wychowawca, pedagog 
i arteterapeuta Marcin Łokciewicz; psycholożka, psycho-
terapeutka, pedagożka Dorota Minta; dziennikarka, redak-
torka, autorka tekstów, mama dorosłego Piotra z autyzmem 
Dorota Próchniewicz; psychiatra i autor podcastów dr hab. 
nauk medycznych Andrzej Silczuk; psycho lożka i socjoloż-
ka Urszula Struzikowska-Marynicz; psycholożka, trenerka, 
autorka książek i podcastów Edyta Zając; psycholożka, psy-
choterapeutka, seksuolożka Aleksandra Żyłkowska-Wójcik.

Analizujemy z nimi momenty, w których mamy poczu-
cie, że nikt nas nie rozumie, a przecież mamy wokół siebie 
tylu innych ludzi. Dzielą się z nami swoim doświadczenia-
mi, znając wagę problemu, również pragnąc przyczynić się 
do tego, byśmy przypomnieli sobie, jak ważne jest, by znać 
swoich sąsiadów, i co nam daje spotkanie przy kawie.
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Samotność w tłumie 

B o g d a n  d e  B a r B a r o

Hannah Arendt, niemiecka filozofka, uważa, że samotnym 
jest ten, kto nie ma miejsca w społeczeństwie. Jaka jest pana 
definicja samotności? 

W ten sposób Arendt podkreśla, że jesteśmy częścią grupy 
i że od tej grupy zależymy. Mam podać swoją definicję sa-
motności?

Tak, wynikającą z pana doświadczania. Rzadko kiedy spo­
tyka się lekarza psychiatrę, psychoterapeutę i  terapeutę 
rodzinnego w  jednej osobie. Pan widzi człowieka wielo­
wymiarowo. Przypuszczam, że spotkał pan w swoim gabi­
necie tysiące samotnych ludzi.

Rzeczywiście, do gabinetu terapeuty przychodzą ludzie 
samotni, bezradni w byciu samemu ze sobą. Tacy, którzy 



12

doświadczają bólu egzystencjalnego i nie znajdują nikogo, 
z kim mogliby się tym bólem podzielić albo kto mógłby im 
w tym bólu ulżyć. Ale samotność nie jest tożsama z byciem 
samemu. Można być samemu i nie musi to prowadzić do sa-
motności. Może to oznaczać bycie w społeczeństwie, co 
stałoby w pewnej opozycji do definicji Arendt. Można być 
samemu, ale w intensywnej, owocnej czy twórczej rozmowie 
z samym sobą, i wtedy zewnętrznie, społecznie byłaby to 
samotność, ale nie byłby to stan cierpienia. Myślę o artystach, 
którzy tworzą. Samotność w kategoriach społecznych nie 
będzie tożsama z samotnością jako cierpieniem egzysten-
cjalnym. Do terapeuty przychodzą osoby, które są bezradne 
wobec samych siebie i dlatego doskwiera im samotność jako 
stan emocjonalny. Stan, w którym trudno być „z” – czy to 
z sobą, czy to z kimś z zewnątrz. 

Zatrzymajmy się przy artystach. Pablo Picasso twierdził, 
że samotność stanowi dla niego źródło uzdrowienia, spra­
wia, że życie jest warte życia. Jean­Paul Sartre uważał, że 
jest niezbędna, ponieważ zwiększa wrażliwość i wzmacnia 
emocje. Emil Cioran pisał wprost: „Prawdziwe szczęście 
jest niemożliwe bez samotności”. A może już nie umiemy 
być samotni? Mamy tak dużo możliwości, że biegamy za 
ułudą, która mówi, że trzeba czerpać z życia pełnymi gar­
ściami, bo będziemy żałować, jeśli czegoś nie zrobimy. 
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Tak może być. Przychodzi mi do głowy groźne ponowoczes-
ne hasło: „Nic nie musisz, wszystko możesz”. To „wszystko 
możesz” będzie zachęcało do owej zachłanności, by nie rzec: 
żarłoczności wobec otaczającego świata. Stajemy się więź-
niami reklam, które nas kuszą – a już specjaliści od reklamy 
wiedzą, co nas może skusić. Jesteśmy fragmentami rzeczywi-
stości, która nas uprzedmiotawia, zniechęca do autorefleksji. 
I nie mamy gotowości ani ochoty na spojrzenie na siebie 
z boku i zorientowanie się, co z nami robi świat. W tym 
świecie inni mogą się stać obcymi. Pani pytanie wskazuje 
też, że dzisiejszy świat może nie tyle zachęcać do samotności, 
ile wpychać nas w samotność. Niemal symbolicznym przy-
kładem może być selfie: idąc ulicą w centrum turystycznym, 
możemy zaobserwować, jak co chwilę ktoś sobie robi zdjęcie. 
Od selfie niedaleko do selfish, a więc samolubstwa. Ta gra 
słów pokazuje też, że grozi nam – choć nie chcę, żeby to zbyt 
złowrogo zabrzmiało – stawanie się trochę towarem. Potem 
umieszczamy na Facebooku kolejne zdjęcie na tle kolejnego 
zabytku i możliwe, że osoba, która jest w pełni sfotografowana 
na swoich selfies, nie będzie odczuwała owej samotności. 
Obawiałbym się jednak, że skazuje się ona na pewną porażkę 
zauważoną przez Ciorana – nie będzie miała możliwości 
doświadczenia tego typu samotności, który może być twór-
czy, który może pogłębić rozumienie siebie samego, który 
może być zachętą do wrażliwości metafizycznej, jakkolwiek 
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ją rozumieć. Wrażliwość metafizyczna jest tu nie katego-
rią teologiczną, tylko pewnego rodzaju otwarciem na pyta-
nia, na które nie ma łatwej odpowiedzi. Rozumiem, że py-
tanie o samotność jest pytaniem o różne znaczenia tego słowa. 

Tak. Lekarze alarmują, że samotność zabija skuteczniej niż 
cukrzyca, prowadzi do depresji, która jest chorobą cywili­
zacyjną. Wydaje mi się, że człowiek, który lubi siebie, nie 
czuje się samotny. 

Ale rodzi się pytanie, jak siebie lubić. Można lubić siebie 
spokojnie. Wtedy samoakceptacja pozwala na otwarcie się na 
resztę świata, może też na własne wątki twórcze, daje siłę do 
samorozwoju. A może być takie lubienie siebie, że ktoś – jak 
to się czasami z przekąsem mówi – „zakochał się w sobie 
z wzajemnością”. Taki stan będzie powodował zamknię-
cie na głęboką relację z  innymi. Nie będzie otwarcia ku 
reszcie świata, tylko będzie gra ze światem typu: „pogłaszcz-
cie mnie; ja sam się głaszczę, więc wy też to róbcie”. Rynek 
kapitalistyczny, nazwijmy to umownie, sprzyja takiej relacji.

Tu warto zaznaczyć, że samotność nie musi oznaczać 
braku intymności w relacji z drugą osobą. Bo intymność – 
niekoniecznie rozumiana erotycznie czy seksualnie – to swe-
go rodzaju spotkanie, w czasie którego dwie osoby są otwarte 
na siebie nawzajem, życzliwie zaciekawione drugim czło-
wiekiem głębiej niż drobiazgami dnia codziennego. W ten 
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sposób każda z tych osób jest „przy sobie”, ale jest otwarta 
na drugiego. I wówczas to spotkanie będzie wzajemnym 
wzbogacaniem się. Czy to będzie samotność dwóch osób? 
Sądzę, że nie. Spotkanie dwóch intymności będzie spotka-
niem, które samotności rozumianej jako cierpienie będzie 
zapobiegać. 

Bo można być odrębnym, ale niekoniecznie samotnym. 

Właśnie. Słowo „odrębność” wydaje mi się bardzo ważne. 
Z psychopatologicznego punktu widzenia odrębność, po-
czucie granicy między „ja” a resztą świata, jest częścią nasze-
go zdrowia psychicznego. Można być świadomym własnych 
granic i być otwartym na drugiego. Owo otwarcie nie będzie 
zaprzeczać odrębności. 

Jakie są źródła samotności niechcianej, dojmującej, prowa­
dzącej do depresji?

Źródłem samotności może być własna historia, własna bio-
grafia, jeśli w pierwszych rozdziałach zawiera mało miłoś-
ci. Jeśliby ktoś jako dziecko nie zaznał bezpiecznych więzi 
z rodzicami czy innymi bliskimi, nie czuł się kochany i nie 
kochał, wytworzyłby się w  nim swego rodzaju pancerz, 
zbudowany przez lęk przed bliskością. Ludzi odbierałaby 
taka osoba jako zagrażających albo niegodnych zaufania. 
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W takiej sytuacji trudno o uczuciowe otwarcie na innych, 
a więc trudno o budowanie więzi. To może być istotą nie-
ufności, a może nawet czasami agresji, może lęku, który 
będzie prowokował do tego, żeby w relacjach uruchamiać 
kontrolę, a nie przyjaźń, bliskość czy miłość. Takiej oso-
bie grozi samotność nawet wtedy, gdy jest wśród ludzi. Bo 
może być sprawnym zadaniowo pracownikiem korporacji, 
w której ludzi będzie pełno, będzie gwar, będzie energia, 
ale będzie samotna. Początkiem takiej samotności stanie 
się więc niedostatek bezpiecznej więzi w dzieciństwie. Taka 
osoba będzie miała skłonność do obwiniania się, trudne do 
spełnienia wymagania wobec samej siebie, poczucie, że jest 
nieważna, niewiarę, że może być kimś kochanym.

Druga okoliczność to aspekt kulturowy. Jeśli ktoś zatopi 
się w TikToku czy innych smartfonowych atrakcjach, będzie 
uczestniczył w intensywnych wymianach w mediach spo-
łecznościowych, to z jednej strony będzie mógł powiedzieć, 
że ma mnóstwo przyjaciół i mnóstwo się o świecie dowia-
duje, ale z drugiej strony będzie trwał w czymś, co moż-
na by określić jako kryptosamotność. A więc ta osoba bę-
dzie pozornie wśród ludzi, a jednak będą ją otaczać ekrany. 
A między ekranami jest znacznie trudniej o głęboką relację. 
Wraz z pandemią wśród psychoterapeutów pojawiła się go-
towość, poniekąd z konieczności, do prowadzenia terapii 
online. Za pomocą Skype’a czy innych programów rozma-
wiamy z klientem nie face to face, tylko przez ekran. Czasami 
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to jest konieczne, na przykład gdy klient jest w podróży służ-
bowej, a spotkań nie powinno się przerywać. Rozumiem, że 
jeśli ktoś wyjechał do Nowego Jorku, to nie będzie przyjeż-
dżał co tydzień na sesję. Ale wspominam o tej sytuacji, żeby 
zaznaczyć, że cyberświat przetrąca czy oddala możliwość 
pogłębionego kontaktu. 

Do okoliczności sprzyjających samotności dodałbym 
jeszcze cierpienie płynące z takich wydarzeń jak śmierć blis-
kiej osoby albo jakaś głęboka życiowa porażka, która może 
tę osobę zamykać psychicznie. Świat staje się wówczas zbyt 
mroczny, bolesny, najeżony żałobą, nieprzyjemnościami albo 
wręcz traumami. Pozostaje wewnętrzny świat smutku. Wte-
dy będzie to samotność depresyjna, bolesna, z której ludziom 
nieraz trudno samemu wyjść. Potrzebny jest ktoś bliski, kto 
zachęci do sięgnięcia po pomoc. Tą pomocą może być i roz-
mowa, i farmakoterapia. 

Sięgając pamięcią po swoje doświadczenie z gabinetu 
terapeutycznego, wspomnę, że samotności bolesne mają 
często swój początek w bólu rozstania. Na przykład doros-
łe dzieci wyjechały na saksy, mąż zmarł, a kobieta zostaje 
ze wspomnieniami, z pustym światem rodzinnym. Cierpi 
i tęskni, a syn czy córka z dalekiego świata tylko co pewien 
czas zadzwonią, przepraszają, że tak rzadko, bo dużo pracy. 
Taka samotność porusza obserwatora, kogoś, kto widzi oso-
bę po siedemdziesiątce, która żyje między snem, zakupami 
i – jak dobrze pójdzie – Netflixem. To jest smutna samotność, 
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a wspomnienia dobrej przeszłości, młodości czy życia ro-
dzinnego daremnie starają się tę pustkę osłabić. 

Wydaje się, że te wspomnienia nie osłabiają pustki, tylko 
ją podlewają.

Jeśli dochodzi do porównywania tego, co było kiedyś, z tym, 
co jest dziś. Można powiedzieć tak: sięgnij po te wspomnie-
nia, które są dla ciebie dobre, i tak się w nie zanurz, by na 
chwilę zapomnieć, że te twoje dzisiaj już czterdziestoletnie 
dzieci są na drugim końcu świata. Przypomnij sobie, jaki 
piękny był wspólny spacer po parku, kiedy szły tuż obok. 
Kiedy uda się przywołać to wspomnienie, ono może być, 
chociażby na chwilę, tak ożywcze, że nie będzie odwołaniem 
się do bolesnej realności, tylko będzie jak oglądany pogodny 
romantyczny film. Choć zdaję sobie sprawę, że ta sugestia 
będzie słabo działać u osób, które w swoim życiorysie mają 
mało miłosnych doświadczeń. Wierzę też, że także wtedy, 
gdy jesteśmy w stanie smutnej samotności, możliwy jest wy-
siłek wyjścia w kierunku kogoś innego, kto jest w podobnie 
trudnej sytuacji: wówczas powstaje szansa na spotkania od-
samotniające.

Przypomina mi to słynny literacki obraz Prousta, który pi­
sał o przywoływaniu wspomnień, kiedy zanurzamy magda­
lenkę w herbacie i wszystko, co dobre, wraca. Można też 
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wyobrazić sobie kogoś, kto miał bardzo trudne życie i cieszy 
się, że już ma je za sobą. Że przetrwał. Jest dumny z samego 
faktu, że udało mu się dotrwać do starości. Chociaż to chy­
ba niezbyt optymistyczna wizja: cieszyć się, że życie dobiega 
końca, bo nie było dobre. 

Bardzo ważne jest spojrzenie wstecz, niezależnie od tego, 
czy człowiek jest, czy nie jest samotny. Lubię odwoływać 
się do frazy św. Pawła, który mówi: „W dobrych zawodach 
uczestniczyłem”. To nie znaczy, że miało się sukcesy na-
ukowe czy finansowe, tylko znaczy, że było się po dobrej 
stronie mocy. To jest potrzebne. Jeżeli ktoś, kto zbliża się do 
kresu życia, może powiedzieć: „W dobrym biegu uczestni-
czyłem”, to może o sobie myśleć z godnością i z pogodnym 
zadowoleniem. Wtedy świadomość samotności może owo-
cować pewnego rodzaju mądrością życiową. Być może idea 

„dobrych zawodów” jest potrzebna już wcześniej, by pod 
koniec dało się znaleźć pozytywną odpowiedź na pytanie 
o mijające życie. 

Wydaje mi się, że duży wpływ na poczucie samotności 
ma wykorzenienie. Ludzie w poszukiwaniu pracy zostawiają 
swoje rodzinne wsie i miasteczka, trafiają do wielkich aglo­
meracji, gdzie są anonimowi. Kiedy traci się korzenie, traci 
się bliskość. To jest też sytuacja, o której pan mówił: matka 
zostaje sama w kraju, a dzieci są gdzieś daleko, za granicą. 
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I wówczas samotność może być obustronna. Opuszczony 
rodzic będzie samotny, ale też, gdy przyjrzeć się ludziom na 
emigracji, okaże się, że są oni otoczeni osobami z innej kul-
tury, mówiącymi innym językiem, przestrzegającymi innych 
obyczajów. Emigranci walczą o swój los, chcą udowodnić 
krajowi, który opuścili, że sobie świetnie radzą, więc wdroże-
ni są dodatkowo w kołowrotek ambicji. Poza barierą języko-
wą, którą odczuwa każdy, kto nie jest native speaker, istnieje 
też native culture – z nią będą emigranci mieli trudniejszy 
kontakt. Nie chcę przesadzać, oczywiście doceniam wzbo-
gacające możliwości akulturacji. Ale to odcięcie od własnych 
korzeni może być bolesne. Wiele lat temu gościłem w rodzi-
nie polskich emigrantów w Stanach Zjednoczonych. Ścia-
ny tego skądinąd bogatego domu były pełne cepeliowych 
wycinanek, jakby jego mieszkańcy chcieli, żeby z tych ścian 
patrzyła na nich Polska. Tymczasem było to poniekąd… nie 
chcę powiedzieć, że karykaturalne, ale – niech to nie zabrzmi 
zbyt oceniająco – dziecinne. Gdy wracałem później do kraju, 
tęskniłem nie za cepelią, ale za Polską. 

Korzenie są ważne, w znaczeniu zarówno szeroko poj-
mowanej kultury, jak i  miejsca. Mieszkam w  Krakowie 
i którąkolwiek ulicą bym szedł, mogę powiedzieć, że coś 
mnie z  tym miastem łączy, jakieś wspomnienia, obrazy 
sprzed lat. To jest stan o-swojenia: mam swoje miejsce, któ-
re daje mi także poczucie łączności z przodkami. Dzisiaj 
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dziwnego – naszym przodkom bycie 

w grupie zapewniało szansę przetrwania 
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