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W tamtym domu, w otoczeniu laséw, zostawita

swoje serce i dusze. Tam zostawila swoja milosé.
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T¢ ksigzke dedykuje wszystkim,
ktorzy weigz poszukujg

i weigz potrafig sig AZIWIC. ..
Oraz tym, ktorzy kochajg wino.






Od jednej kropli wina cala szklanka wody rozowieje.
Viktor Hugo






ROZDZIAL 1

Obecnie

Kiedy z impetem wbilam szpadel w ziemi¢, natkne-
tam si¢ na co$ twardego. W pierwszej chwili pomysla-
tam, Ze to duzy kamieri; postanowilam go podkopa¢
i wyja¢, ale szybko zdalam sobie sprawe, ze to nie ka-
mien. Moje znalezisko okazalo si¢ niewielka metalows
skrzynka, na ktérej widok serce podskoczyto mi do gar-
dta. Nie bardzo wiedzialam, co to jest, a przeciez ostat-
nio tyle si¢ slyszalo o niewybuchach z czaséw drugiej
wojny $wiatowej. W pierwszym odruchu odsunglam si¢
z obawg, ale moja ciekawos¢ zwycigzyla. Z niewielkiej
odleglosci zaintrygowana przygladatam si¢ znalezisku,
jakby cofnigcie si¢ o dwa kroki moglo mnie jakkolwiek
ochroni¢, gdyby nie daj Bég...

Spojrzalam w stron¢ domu, liczac na to, ze dostrzege
i przywolam ktéregos z pracownikéw ekipy remonto-
wej, ale wszyscy byli w §rodku. Postanowitam zaryzyko-
wad; delikatnie odgarnetam lopatg ziemie wokét blachy.



Skrzynka nie tkwila gleboko i mimo mojej pierwotnej
obawy nie przypominala niewybuchu, choé prawda bylo,
ze na niewybuchach si¢ nie znatam. To musiat by¢ zwy-
czajny metalowy pojemnik na drobne przedmioty, ja-
kiego uzywa si¢ w domkach gospodarczych i piwnicach.
Wrodzona ciekawos$é zwyciezylta; powoli wrécitam do
odkopywania skrzynki, az w koficu udato mi si¢ ja wyjac.
Nie byla duza, wielkosci pudetka na czekoladki,
cho¢ nieco glebsza i wykonana z porzadnego metalu,
bo rdza prawie jej nie tkneta. Nie widnialy na niej zad-
ne napisy ani nic, co mogloby $wiadczy¢ o zawartosci.
Ale kiedy potrzasne¢lam nig lekko, wyraznie uslyszalam,
ze w §rodku co$ jest. Po krétkim mocowaniu si¢ z wie-
kiem skrzynki udalo mi si¢ ja otworzy¢. Pisnglam za-
skoczona, kiedy na dnie ujrzatam zwiniety plik starych
banknotéw. Rozsuplatam rulon — niemieckie reichsmar-
ki z czaséw Trzeciej Rzeszy. Usmiechnetam si¢ szeroko
sama do siebie, a serce zabilo mocniej z podniecenia.
Znalazlam niemiecki skarb! Moze nie na miar¢ zlotego
pociagu, ale jednak! W skrzynce lezal réwniez przerdze-
wialy nozyk z zaokraglong koricéwka i popekang drew-
niang raczka. Wziglam go ostroznie i przyjrzalam si¢
rekojesci, na ktérej widnial niewyrazny napis: Weingut
Vogel. Teraz moje serce jeszcze bardziej przyspieszylo.
Zerknglam do pudetka na pozostale rzeczy. Czte-
ry korki do wina, kazdy inny, a jednak byly do siebie

podobne, z drewna i tez z wytloczonymi napisami
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»Weingut Vogel”. Nie mialam watpliwosci, ze to przed-
mioty z winnicy, ktérg tu niegdy$ uprawiano. Moze
zbiér stanowit dzielo przypadku, moze niést jakas sym-
bolike, ale bez watpienia $§wiadczyl o czyms, co przed
laty tu istnialo.

Siedzialam na wilgotnej ziemi ze szpadlem przy boku
i z ekscytacja dotykalam moich skarbéw. Bylam tak
podniecona znaleziskiem, ze krew dudnila mi w skro-
niach. Jednak to, co znalaztam na samym dnie skrzynki,
sprawilo, ze westchnetam z zachwytu. Zdjetam rekawice
ogrodnicze i ujglam w palce zlozony na czworo papier,
bojac si¢ go uszkodzi¢. Gdy go rozprostowalam, moim
oczom ukazal si¢ wyblakly, ledwo czytelny niemiecki akt
wlasnosci. Dlonie drzaly mi z przejecia, kiedy czytalam
urzedowe pismo z listopada tysiac dziewigéset trzydzie-
stego czwartego roku $wiadczace o tym, ze wlasciciel-
ka domu i winnicy jest Gretel Vogel. Wrazenie, ktére
mnie ogarnglo, bylo tak silne, ze w oczach zakrecily mi
si¢ Izy. Dowiedzialam sig¢, kto tu mieszkal! Kto pra-
wie dziewigédziesiat lat temu byl wiascicielem mojego
domu! Na mysl, Ze gospodarzyla w nim kobieta, poczu-
tam przyjemne cieplo. Wpatrywalam si¢ oszolomiona
w dokument i czulam, jak ogarnia mnie gléd poznania
prawdy o tym, kim byla Gretel Vogel i jaki byl jej dom.
Chciatam — musiatam — wiedzie¢ wszystko.

Tymczasem na dnie skrzynki czekalo na mnie co$
jeszcze. Przewigzane wstazka listy, a obok drobiazg —
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malutki i niepozorny, ale niezwykle cenny — delikatna
i pickna w swojej prostocie zlota obraczka. Nieco za-
$niedziala, ale bez watpienia szlachetna i nalezaca do
kobiety, bo miata niewielki rozmiar.

—To pewnie twoja obraczka... Gretel Vogel — wy-
szeptalam, przetykajac wzruszenie.

Czy Gretel Vogel, zakopujac te skrzynke, tak jak ja
byla wdowa?

Podniostam si¢ z kleczek i oszolomiona rozejrzatam
sie wokol, podziwiajac ziemie, ktéra ledwie kilka miesie-
cy temu stala si¢ moja wlasnoscia.

Kiedys to miejsce musialo wyglada¢ inaczej. Miesz-
kali tu inni ludzie. Dziesigtki lat temu te rozlegle uro-
dzajne pola nadodrzariskiego zbocza, rozciagajace si¢ az
po horyzont, porosniete byly dtugimi rzedami winorosli.
Hektary gesto obsadzonych zielonych alei, zachwycaja-
cych bujnoscia pedéw i lisci, rodzacych dorodne owoce,
z ktérych wyttaczano wino znane nie tylko w Griinber-
gu na Slasku, ale i dalej, poza granicami.

Teraz ja, Alicja Fedorowicz, nowa wlascicielka i go-
spodyni tego miejsca, oczami wyobrazni ujrzalam daw-
ny magiczny klimat tej ziemi, mimo Ze tamtej niemiec-
kiej winnicy juz nie bylo. Tym jednak, co si¢ tu od lat nie
zmienito — Zywilam co do tego dziwng pewnos¢ — byta
won tego miejsca. Powietrze pachnialo tu wilgocia, zywa
ziemig i lasem. Pachnialo dzikim polem. Bylo rzeskie
i delikatne, z rana nieco mgliste. Nawet rzesiste deszcze
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mialy tu swéj zapach. Gdy budzitam si¢ o poranku, wy-
gladalam przez okno w sypialni na pigtrze, by podziwiaé
przezroczysty welon mgly, unoszacy si¢ nad okolica.
(Gdzie$ tam, catkiem niedaleko, widzialam tez zielone
wierzcholki lasu. Bylo tu tak pigknie!

Nie bez powodu wybralam to miejsce. Ta dzika,
opuszczona przez dekady ziemia, ktérej nikt nie chciat,
miata poméce mi stangc na nogi. Wszechobecny spokéj,
ktéry z dnia na dzien stal sie moim towarzyszem, poma-
gal oswoi¢ smutek. Przede wszystkim jednak leczylam
tu swoje strzaskane serce.

— Grunt jest wiele wart, a pani kupila go niemal za
bezcen — tlumaczyl mi notariusz, kiedy par¢ miesigcy
wezesniej podpisywalam akt wlasnosci poniemieckiej
winnicy i dworku.

— Wygralam przetarg — przypomniatam mu.

Tak naprawde¢ wygrana nie byta zadnym spektaku-
larnym sukcesem, bo okazalo si¢, Ze précz mnie zglosit
si¢ tylko jeden chetny na zakup tych opuszczonych te-
renéw, ze starym, zrujnowanym i zagrabionym do cna
budynkiem. Nadto nie planowal wyda¢ wigcej ponad
ceng¢ wywolawcza, ktéra i tak wbrew temu, co sugerowat
notariusz, zdawala si¢ zaporowa, bo dworek znajdo-
wal sie w rejestrze zabytkéw.

Decyzje o przystapieniu do przetargu podjelam blys-
kawicznie, niemal na wdechu. Ogloszenie znalazlam
w internecie, na stronie zielonogérskiego urzedu miasta,
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w zakladce Przetargi sprzedazy ziemi i nieruchomosci.
Nie zastanawiatam si¢ dtugo, bo w glowie uknulam juz
plan zmiany miejsca zamieszkania. Wsiadtam w samo-
chéd, przyjechalam w okolice Zielonej Géry i przepad-
tam. Wystarczylo, ze postawilam stop¢ w tym urokliwym
zielonym miejscu poroslym starymi drzewami, z wiekowg
lipows alejg i ukrytym w cieniu, pietrowym poniemieckim
domem oraz porostymi mchem i dzika winorosla zabu-
dowaniami gospodarczymi, i wiedzialam, ze chcg tu by¢.
Chce to miejsce ozywic. Dla siebie. Czulam, Ze to nieco-
dzienne miejsce jest jak koto ratunkowe, ktére nie pozwoli
mi utonaé¢ w morzu bezsensownosci kolejnych dni.

— Az dziw bierze, ze przez tyle dziesiatek lat ten
dworek stal zdewastowany, niszczal i nikt nie prébowat
go wskrzesi¢ — méwil z przejgciem agent nieruchomo-
$ci, przystany na spotkanie ze mng z ramienia urz¢du
miasta. Fakt, ze zdecydowalam si¢ naby¢ to zapomniane
przez ludzi miejsce, wyraznie byl dla niego wyjatkowo
przejmujacym doswiadczeniem.

—Pan wie najlepiej, ze nikt nie chce wydawaé
ogromnych pieniedzy na przestarzale nieruchomosci
z poprzednich epok. Z tym si¢ wigze mnéstwo klopo-
tu — rzeklam trzezwo, $wiadoma, jak wyglada rynek nie-
ruchomosci w Polsce. — Nawet hektary nie przekonuja.
No, chyba ze jakis§ deweloper zdobylby pozwolenie, zeby
wybudowaé na takiej ziemi nowe osiedle. To zupelnie
zmienitoby postac rzeczy.
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Agent zachnal si¢ z ironig.

—To prawda, pani Alicjo. Swiatem rzadzi pieniadz, nie
historia. Na szczgscie ta ziemia jest pod specjalng ochro-
ng, ktéra zabrania tego typu inwestycji. Ale ma pani racje,
ludzie wolg unikna¢ ktopotu, a to miejsce to unikatowy
historyczny teren dawnej niemieckiej winnicy i musi taki
pozostaé. Oczywiscie nie ma nakazu zalozenia tu kolej-
nej winnicy, ale umowa zobowiazuje pania do podtrzy-
mywania klimatu tego miejsca, z naciskiem na pozosta-
wienie terenu zielonego bez dodatkowej zabudowy.

Doskonale to wiedzialam. Mialam szacunek do ta-
kich osobliwych miejsc i bylam §wiadoma — tak przynaj-
mniej mi si¢ zdawalo — na co si¢ porywam. Aby zakupié
te winnice, ktérej czasy §wietnosci moglam sobie tylko
wyobrazi¢, wydatam oszczednosci swojego zycia. Dodat-
kowo okopatam si¢ dokumentami, ktére jasno i wyraznie
stanowily, co mogge i powinnam, a czego nie wolno mi
zrobi¢ z tym miejscem. I w zasadzie mogtam niewiele.

Caly czas powtarzalam sobie, ze bynajmniej nie
oszalalam, kupujac te ziemig, ktéra przez dekady pe-
erelu i transformacji lezala odlogiem, dewastowana
przez czlowieka i sily natury. Moja nagla milos$¢ do
tego miejsca byla powodowana odruchem serca, po-
trzebg chwili, podszeptem intuicji, ktéra méwita mi
wprost, ze musz¢ mie¢ ten stary poniemiecki dom i t¢
zaro$nigtg chwastami winnicg. Bo moze tutaj uda mi
si¢ odnalez¢ spokd;.
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Moze... Bo jesli tu, w tym odludnym miejscu na
uboczu prozaicznego Zycia, nie naprawi¢ swojej glowy,
nie pozbede si¢ towarzyszacego mi na co dzien perma-
nentnego smutku i poczucia straty, to wiedzialam, ze
juz nigdy nie otrzasng si¢ z tragedii.

—Na bezpanskim ugorze zamierzasz budowad
nowa przysztos¢? — zadrwila ze mnie Magda, moja
trzezwo patrzaca na $wiat siostra. Kiedy oznajmitam
jej, ze planuje wyprowadzi¢ si¢ z Wroclawia, zlapa-
la si¢ za glowe. Martwila si¢ o mnie. Chciala, Zebym
w koricu wyszla na prostg, ale zakup starej poniemiec-
kiej winnicy najwyrazniej nie znajdowal si¢ na jej liscie
rzeczy, jakie powinnam zrobié, zeby odzyska¢ réwno-
wage psychiczna.

— Nie mogg zosta¢ we Wroclawiu. Tutaj nigdy nie za-
pomne — ttumaczylam jej swoja decyzje.

— Ale Zielona Goéra? Siostra, a co ty tam bedziesz
robita! W dodatku sama jak palec! Nie masz tam ani
rodziny, ani znajomych.

— Z Wroclawia do Zielonej jest niecate dwie godziny
drogi, wigc gdy za wami zatesknie, wsiagd¢ w samochéd
i przyjade.

Magda prychneta.

— A Radek? — spytata z lekkim wahaniem, jakby wcigz
w moich planach odgrywal istotng role. A przeciez Rad-
ka juz nie bylo i to wlasnie od wspomnieri o nim prébo-

walam uciec.
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W odpowiedzi tylko wzruszytam ramionami i od-
wroécitam glowe, ale w §rodku cala si¢ spigtam. Nie chcia-
tam, Zeby Magda dostrzegla na mojej twarzy cieri bélu,
ktéry mnie nie opuszczal, cho¢ od wypadku, w ktérym
zginal méj maz, minety niemal dwa lata.

— Bede go odwiedzaé. Przy kazdej okazji, ale... Nie
moge zakopa¢ si¢ na cmentarzu razem z nim.

Lapalam si¢ mysli, ze radykalna zmiana miejsca,
a nawet przemodelowanie calego zycia, pomoga mi
wréci¢ do normalnego funkcjonowania. Bo wcigz mia-
tam z tym ogromny problem. Od $mierci me¢za nie po-
trafitam odnalez¢ samej siebie. Rozpacz, ktéra odczu-
walam w pierwszej fazie Zaloby, zamienila si¢ w gleboka
tesknote, okraszong pustka i wyrzutami sumienia, ze
nie doczekali$my si¢ z Radkiem dziecka. Ja, architektka
wnetrz z dobrze prosperujacg firma, i on, lekarz chirurg,
bylismy wiecznie zajeci praca, wyjazdami stuzbowymi,
a przez to odkladalismy mysl o rodzicielstwie na pézniej,
na inny czas, na inng okolicznos$¢. Jak si¢ okazalo, ten
inny czas mial juz nigdy nie nadejs¢. W chwili wypadku
Radka korniczylam trzydziesci trzy lata i zostalam sama
ze wspomnieniami przeszlosci, bez wizji na przyszlosc.
Nagle moje zycie sie¢ zatrzymalo, by za chwile zacza¢
staczaé si¢ w przepas¢. Z dnia na dzien przestalam pra-
cowaé, do tego doszla bezsenno$¢. Godzinami lezalam
w 16zku, wpatrywalam si¢ w ciemno$¢ i prébowatam
szuka¢ obok siebie me¢zczyzny, ktérego nie bylo. Innego
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dnia przeplakiwalam cale godziny, tracac kontrol¢ nad
emocjami. Nie potrafilam rozmawia¢ z ludZmi. Ich
wspolezucie doprowadzalo mnie do obledu. Ten stan
trwal kilka tygodni, dopéki Magda silg i krzykiem nie
wyrwala mnie z marazmu i nie zmusila do powrotu do
pracy, przyjmujac za mnie pierwsze zlecenia, ktére mu-
sialam wykona¢. Na poczatku skupienie si¢ na projekcie
okazalo si¢ dla mnie udr¢ka. Nie potrafitam si¢ skon-
centrowaé ani pobudzi¢ w sobie dawnej kreatywnosci,
ale zmuszalam sie, zagryzajac zg¢by. Klienci wymagali,
naciskali, a ja dziei za dniem prébowalam odzyskiwa¢
to, co dawniej stanowilo trzon mojego zycia. Musialam
nauczy¢ si¢ funkcjonowaé bez Radka.

Dlatego gdy tylko jako tako stanetam na nogi, zeby
nie pograzy¢ si¢ na powrét w rozpaczy, bez wahania
sprzedatam piekny dom we Wroctawiu, ktéry byt nasza
najwicksza malzeniska duma. Wiedzialam, ze nie mogg
tam zostaé, bo wszedzie widzialam czastke jego. Kazdy
kat przesigkniety byt obecnoscig Radka. Jego rzeczy, tak
nagle porzucone, ktulty mnie w oczy, bolaly, doprowa-
dzaty do skrajnej rozpaczy. Smutek zabijal mnie dzien
po dniu, a tegsknota wsgczala si¢ we mnie jak trucizna.
Musiatam uciec.

Po zakupie zabytkowej posiadlosci pod Zielong Géra
wynajelam ludzi, ktérzy pomogli mi uprzatnaé zaro$nig-
ty wysokimi chwastami teren dawnej winnicy i oczy-
§ci¢ zdewastowane zabudowania gospodarcze. Robiac
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porzadki, odkrywalam ledwo juz widoczne na $cianach
niemieckie napisy ,,Weingut Vogel”, co oznaczato win-
nicg Vogel. Niestety, précz tego budynki okazaly sie
zupelnie puste; nie odnalaztam zadnych §ladéw dawnej
$wietnosci ani tego, ze niegdys rzeczywiscie powstawalo
tu wino.

Dodatkowo zatrudnitam solidng, choé¢ nieziemsko
droga ekipe¢ remontowa, ktéra w pierwszej kolejnosci
zajela sie tym, co niezbedne, czyli naprawa dziurawe-
go dachu w dworku, podlaczeniem mediéw, kanaliza-
¢ji i od$wiezeniem wngtrz wickowego budynku. Pil-
nowalam przy tym, zeby nikt nie wazyl si¢ naruszy¢
oryginalnych cegiet ani kafli podtogowych w korytarzu
i zachowanych w niemal nienaruszonym stanie kolo-
rowych witrazy wymalowanych w niektérych oknach.
Zachwycalam si¢ nimi jak wariatka. Byly pickne, sub-
telne, magiczne. Z najwyzsza ostroznoécig samodzielnie
czyscitam kolorowe szybki, zeby nie uszkodzi¢ Zadnej
z nich. Nie wyobrazalam sobie, ze mialabym zniszczy¢
lub usuna¢ to unikatowe pigkno na rzecz wspélczesnych
trendéw. Cho¢ niektérzy ze znajomych, ktérzy z cieka-
wosci odwiedzali mnie w mojej nowej enklawie, patrzyli
na dom z wyraznym sceptycyzmem, a nawet rozczaro-
waniem. Bez ogrédek méwili, Ze jest stary, brzydki i bra-
kuje w nim przestrzeni nowoczesnych mieszkan.

— A nie lepiej to wszystko zburzy¢ i postawic¢ na nowo?
Przeciez to istna ruina! — styszalam. Przeszkadzaly im
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Tego roku winobranie byto inne. W powietrzu czuc atmosferg wojny.

Niby wszystkich rozpiera duma, ze nasz narod jest wielki, ze Fiibrer

Jest wielki, ale ja si¢ boje. Nie cheg wojny. Wolg mdj maty swiat, tu,
w mojej winnicy, gdzie nie dociera zto. Bo nie mam watpliwosti,

ze (...) wojna jest zlem najgorszym.
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Rok 1934
Gerhard Vogel, whasciciel winnicy w Griinbergu na Slasku,
zapada na ci¢zka chorob¢. Opieke nad nim i rodzinnym
interesem przejmuje jego cérka Gretel. Wbrew zadaniom
rodziny dziewczyna postanawia zachowa¢ winniceg
i na wzdr ojca uprawia¢ winorosl.

Gdy Gretel walczy o swoja niezalezno$é, na jej drodze staja
bracia Hans i Erich Gehlerowie, obaj powigzani z nazistami
oraz Hitlerem. Kiedy, w 1939 roku, wydaje sie, ze niepozornej
dziewczynie cigzka praca i determinacja uda si¢ wreszcie odnies¢
sukces, wybucha wojna, ktéra zmienia wszystko.

Rok 2024
Po tragicznej $mierci meza Alicja kupuje zabytkowy dworek
z winnicg pod Zielong Gérg. Odkrywa w nim starg skrzynke,
a w niej drobne przedmioty winiarskie i akt wiasnosci winnicy
z lat trzydziestych. Zaintrygowana postanawia pozna¢ historie
miejsca, ktére kupita, i spotyka si¢ z Thomasem Ritterem,
prawnukiem dawnej wtascicielki Winnicy Vogel.
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