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PROLOG

Kobieta wygladata przez okno i obserwowala ruch na
plazy. Wiedziala, Ze cialo znalezione na piasku bedzie te-
matem, ktéry wstrzasnie ta cicha nadmorska miejscowo-
$cig na kilka kolejnych dni. Zwykle zjezdzali tutaj jedynie
miejscowi, dostawcy z pobliskich miasteczek i nieliczni
turysci w drodze do Szkocji lub z niej powracajacy. Teraz
mialo si¢ tu zaroi¢ od technikéw kryminalistyki, dzienni-
karzy i gapiéw zwabionych okrutng ciekawostka.

Dzialo si¢ tak za kazdym razem, kiedy w nieoczekiwa-
nym miejscu znajdowano czyjes cialo.

Wymagalo to uwagi.

Tak samo bylo réwniez tamtego dnia, kiedy na plazy
w malowniczej czgéci wybrzeza Anglii PéInocnej odkryto
zwloki Drew Devlina.

Mokra, biala koszulka, ktéra przylgneta do wykreco-
nego korpusu miala t¢ samg barwe co zasnute chmurami
niebo powyzej, a temperatura ciala zréwnala si¢ z panu-
jaca w tej ciemi¢zonej ulewami i wiatrem czesci kraju.
Czarne szorty zakrywajace blade, pozbawione zycia uda
byly niemal tak samo ciemne jak niebo na horyzoncie.
Do wioski, ktéra tak wiele juz zniosta i ktéra czekaty ko-
lejne, jeszcze trudniejsze wyzwania, zblizala si¢ kolejna
burza. Na lewej stopie wciaz tkwil szary trampek, oklejo-

ny piaskiem i kurzem nanoszonym przez przyplyw, ktéry



obmywal cialo w pozbawiony szacunku dla zmarlego
sposob.

Buta, ktéry powinien znajdowac si¢ na prawej stopie,
brakowalo. Gdyby kto$ jednak postanowil si¢ wtedy ro-
zejrzeé, z pewnoscia zauwazylby go kolyszacego sie na
powierzchni morza w odleglosci kilku metréw. Przypomi-
nal dryfujacy bez celu statek pozbawiony zeglarza, ktéry
w koricu mial osig$¢ na ladzie, ale na razie byl na lasce
lodowatych pradéw.

Nikt jednak tego trampka nie szukal. Wszyscy patrzyli
na osobg, do ktérej nalezal, wlacznie z kobieta w oknie.
Obserwowala przystepujace do ponurych obowigzkéw
stuzby ratunkowe i nie przestala tego robi¢ nawet wtedy,
gdy stonice zaczelo chyli¢ si¢ ku zachodowi. Powodem bylo
to, ze cialo lezace na piasku nalezalo do mezczyzny, kté-
rego kiedys kochala. Ale nie ona jedyna darzyla zmartego
miloscig w tej wiosce. Cieszyl si¢ on popularnoscia réw-
niez posréd plci przeciwne;.

I to wiasnie bylo jedna z przyczyn jego $mierci.
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FERN

Kiedy samochéd, ktérego jestem pasazerem, zatrzymu-
je sie na szerokim podjezdzie mojego nowego, idylliczne-
go domu, przez glowe przebiega mi milion mysli. Dzien,
w ktérym dorosta osoba przeprowadza si¢ do nowego
domu, powinien by¢ traktowany tak samo jak dzien, w kt6-
rym dziecko rozpoczyna nauk¢ w nowej szkole. Towarzyszy
temu atmosfera nerwowosci, a wraz z nig staly niepokdj,
czy podjeta decyzja jest naprawde wlasciwa. Wszechogar-
niajgca jest tez niepewno$¢ wynikajaca z zalu po rozstaniu
ze starymi znajomymi i obawa, ze ci nowi mogg by¢ trudni
i nie do polubienia. A wszystko to okraszone jest przeczu-
ciem graniczgcym z pewnoscig, ze niezaleznie od tego, jak
sie wszystko dalej potoczy, nic nie bedzie juz takie samo
jak wezesniej.

Jak moge opisa¢ to nowe miejsce? Przede wszystkim
calkowicie r6zni si¢ od domu, z ktérego si¢ wyprowadzi-
tam, choé¢ to niekoniecznie zla informacja. Nie mozna
przeciez narzekaé na poprawe warunkéw, prawda? Sg jed-
nak wazniejsze rzeczy niz rozmiar, jak kazda kobieta lubi
przypominal mezczyznie, wiec zawsze staralam si¢ nie

zwracaé na to uwagi i koncentrowac¢ sie na detalach.



Praktycznie rzecz biorac, dom jest pickny. Pietrowy,
bielony budynek z czterema sypialniami, dwiema tazienka-
mi, kuchnia, o ktérej kiedys tylko marzylam oraz jadalnia,
$wietnie nadajaca si¢ do przyjmowania gosci. Dodatko-
wo, przestronny salon i oszatlamiajacy ogréd, ktéry wydaje
si¢ ciaggna¢ bez korica. I cho¢ to wszystko juz teraz brzmi
wspaniale, musze¢ jeszcze powiedziec o froncie domu, jesz-
cze wspanialszym niz jego tyly. Nie ma chyba lepszego
miejsca, w ktérym mozna bylo zaplanowaé lokum. Dom
dzieli od plazy i wody jedynie ulica, a widok z niego rozcia-
ga si¢ na Solway Firth — ciesnine miedzy Anglia i Szkocja,
stanowigcg cze¢$¢ ich wspdlnej granicy. Kiedy pogoda jest
pickna, tak jak wczoraj czy dzi$, widoki s3 niesamowite.
Krajobraz rozciaga si¢ na wiele kilometréw, co oznacza, ze
mozna sta¢ w jednym kraju, a patrze¢ na inny.

To niesamowite méc w pogodny dzien oglada¢ Szkocje
lub ,Bonnie Banks”, jak kiedys$ si¢ na nig méwilo. Moze
to brzmie¢ bardzo optymistycznie, ale to Wielka Brytania,
wigc warto réwniez wspomnieé, ze to miejsce moze wygla-
da¢ zgola inaczej przy deszczowej paskudnej pogodzie. Na
szcze$cie nie udalo mi si¢ jeszcze takowej tutaj doswiad-
czy¢, zakladam jednak, ze wioska wyglada zupelnie inaczej
przy zachmurzonym niebie, kiedy ziarenka piasku na plazy
sg siekane lodowatymi kroplami deszczu.

Wizja niepogody daje mi powody do obaw zwigzanych
z przeprowadzka, podobnie jak sama nieruchomos$¢, choé
jest to naprawde pickne miejsce i niejedna osoba chciala-
by tutaj zamieszkal. Nie. Jest jeszcze jedna przyczyna, dla

ktérej mam pewne watpliwosci zwigzane z moja decyzja,
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dla ktérej siedz¢ w aucie i zastanawiam si¢ nad przyszio-
$cia, ktérej czescig zgodzitam sie¢ zostad, a przez ktora stan
mojego umystu mozna by opisa¢ najprosciej, postugujac si¢
jednym slowem:

Konflikt.

Wystarczyloby popytaé, a z pewnoscia znalazloby sie
wiele znajomych oséb, ktére z checiag by mnie opisaly.
Gdybym jednak miata opisaé siebie sama, tym razem uzy-
tabym trzech sléw:

Dziewczyna z miasta.

Wohprost uwielbiam miejska dzungle. Wiezowce. Ka-
wiarnie na kazdym narozniku. Bary i restauracje otwarte
do pézna i sklepiki, ktére otwieraja si¢ we wezesnych go-
dzinach porannych. Centra handlowe i parki. Przytulne
kina i przestronne areny. Bogaty wybér supermarketéw
i $rodkéw transportu. I wszyscy ci ludzie, cale ich thumy.
Dojezdzajacy do pracy. Studenci. Sprzedawcy. Barisci.
Kelnerzy. Artysci uliczni. Biegacze. Wyprowadzajacy psy.
I mnéstwo miejsc, do ktérych mozna si¢ udaé. Obijanie si¢
tokciami w pociggu lub stanie za sobg w kolejce w oczeki-
waniu na kawe.

Energia. Dynamika. Zycie.

Zawsze mieszkalam w miescie. Gléwnie byl to Man-
chester, gdzie si¢ wychowalam i spedzilam wickszos¢
dorostego zycia. Jedyna przerwa byly trzy lata spedzone
na Uniwersytecie w York i dwuletni staz w Londynie.
Dos$wiadczenia te sprawily, ze nie znalam niczego poza
calodobowym zgietkiem, ruchem, rozmaitymi zapacha-

mi i okazjami do znalezienia miejsca na co§ do wypicia,
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niezaleznie od tego, czy byla to pietnasta czy trzecia
w nocy. Cho¢ niektérzy ludzie po prostu nie znosza takich
warunkéw, ja je kochatam.

Moim zdaniem miasto nie jest jedynie wielkim zbio-
rowiskiem budynkéw, lecz zywym, oddychajacym orga-
nizmem zlozonym z oséb, ktére nazywaja je domem, a ja
zawsze bylam jedng z nich.

Az do dzis.

Teraz nie jestem juz mieszkanka miasta, lecz kims, kto
musial znalez¢ komfort na otwartej przestrzeni, w ciszy
i zdecydowanie w samotnosci. Moje otoczenie skurczylo
si¢ z populacji siggajacej ponad dwa miliony do ledwie pie-
ciuset, wlacznie z owcami na pobliskich wzgérzach.

Do widzenia, Manchesterze.

Witaj, Arberness.

Styszalam, ze wickszo$¢ mieszkancéw wioski to ludzie,
ktérych krewni tez tutaj kiedy$ mieszkali. To miejsce za-
mieszkania wielu wielopokoleniowych rodzin i niewielu
opuscilo to miejsce w poszukiwaniu wickszych pastwisk,
bo byli dumni z Zycia w tak odleglym regionie i dostrze-
gali w nim piekno, ktérego nie widzieli w pobliskich mia-
steczkach i wigkszych metropoliach. Kilkoro mieszkancéw
nie pochodzito jednak z Arberness, ani nie mieli z nim
zwigzku, zanim tutaj osiedli. Sg to po prostu ludzie, kté-
rzy powiedzieli ,nie” wielkim miastom i zdecydowali si¢
na spokojne zycie w miejscu, gdzie nigdy nie brakuje ciszy.

Nie mam w zwigzku z tym zadnych watpliwosci.

Bedzie to jednak wymagalo troche obycia i przyzwy-

czajenia.
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— Chyba powinni$my wysias¢ i poméc troche tym go-
$§ciom od przeprowadzek.

Glos siedzacego obok mnie mezczyzny wyrywa mnie
z transu, a kiedy odwracam glowe w jego strone, widze, ze
si¢ usmiecha. Jest przystojny. To ten sam czlowiek, ktéry
zauroczyl mnie przed laty, kiedy po raz pierwszy spojrzal
w moim kierunku. Ma wciaz ten sam wyraz twarzy, ktérym
mnie obdarzyl, kiedy szlam giéwna nawa, ubrana w biala
sukni¢. Usmiech ten byt wtedy szeroki i do dzi§ w ogdle
si¢ nie zmienil. Jednak chyba nigdy nie byl tak radosny, jak
przed sze$cioma miesigcami, kiedy zgodzitam si¢ zostawi¢
nasze stare zycie i przeprowadzi¢ tutaj, w to odlegle miej-
sce, zeby rozpocza¢ nowe.

Tak, to byl pomyst mojego meza. Powiem o tym te-
raz, na wypadek, gdyby cos si¢ niebawem popsulo, a co jest
do$¢ prawdopodobne. Zgadza si¢, przeprowadzka do Ar-
berness, wioski w samym $rodku niczego, byta pomystem
i sugestia Drew Devlina, a raczej doktora Drew Devlina,
jak lubi przedstawiac si¢ innym.

— Nie spedzilem tylu lat na akademii medycznej tylko
po to, zeby by¢ kolejnym Drew — powiedzial kiedys, kiedy
wracaliémy do domu z towarzyskiej kolacji. Byta to odpo-
wiedZ na moje pytanie, dlaczego podaje swéj zawodowy
tytul poza miejscem pracy. — Uwzglednienie tego jednego
slowa przed moim nazwiskiem jest bardzo wazne. Cigzko
na to pracowalem, a ono jest dobrym poczatkiem kazdej
r0Zmowy.

Nie dyskutowalam wiecej na ten temat, cho¢ zawsze

si¢ z nim o to droczylam. Zapewnitam go réwniez, ze nie
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ma dla mnie Zadnego znaczenia, czy byt doktorem Drew,
dentysta Drew czy po prostu ponurym Drew, bo byl moim
mezczyzng i bylam z niego dumna niezaleznie od tego,
czym si¢ zajmowal.

Cho¢ nie wspominam jednak czesto mezowi, jak bar-
dzo imponuje mi fakt, ze jest w pelni wykwalifikowanym
i praktykujacym lekarzem, bo jego ego nie potrzebowalo
weale kolejnego dopalacza — prawda jest taka, ze kocham
jego pracg. To szanowana i niezwykle wazna profesja, nie
wspominajac o pienigdzach, ktére mu przynosi. Ponadto
bardzo si¢ przydaje, kiedy tylko mam jakiekolwiek objawy,
ktére Drew moze zdiagnozowac.

Nigdy nie musz¢ umawiaé si¢ na wizyte, wystarczy, ze
unios¢ koszulke i zapytam lezacego obok mnie w 16zku
mezezyzng, czy méj nowy pieprzyk moze by¢ powodem do
niepokoju. Nie jest to moze najseksowniejsze posuniecie,
ale kiedy cztowiek dobiega czterdziestki, bycie sexy prze-
staje by¢ na szczycie listy priorytetéw.

Bycie Zong lekarza nie jest jednak wcale takie wspa-
niale. Wynika to z faktu, ze praca w stuzbie zdrowia wy-
maga poswigcenia, starannosci, a przede wszystkim checi
do wielogodzinnej haréwki. Lekarz nie moze tak po pro-
stu pracowaé na pol gwizdka. Moze dawaé z siebie albo
wszystko, albo nic, a doktor Drew zawsze chwali si¢ tym,
ze obejmuje swoich pacjentéw mozliwie najlepsza opieka.
Problem polega na tym, ze zbyt wielu pacjentéw jest po
prostu niezno$nych, stad decyzja o wyprowadzce z mia-
sta i kontynuowaniu kariery w znacznie spokojniejszym

miejscu.
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— Wyobraz to sobie. Majac mniej pacjentéw kazdego
dnia, bede mégt koriczy¢ pracg o piatej, moze nawet wezes-
niej — moéwil, uzasadniajac swoja propozycje. — Czy nie
tego zawsze chcialas? Wiecej czasu dla nas? Tutaj to prak-
tycznie nie wchodzi w rachube. Jesli si¢ przeprowadzimy,
taka perspektywa jest calkiem realna.

Pami¢tam jego ming, kiedy wypowiedzial te slowa,
a raczej jego przenikliwe, niebieskie oczy wpatrujace si¢
we mnie jak zawsze w ten wyjatkowy sposéb. Zawsze mial
nade mng t¢ wladze, jaka maja zapewne nad kobietami
wszyscy przystojni mezczyzni, zdolni roztapia¢ kobiece
sercai zdobywac to, czego chca. Pomaga mu réwniez swo-
bodny jezyk ciata. Nigdy nie jest sztywny czy niepewny
siebie. Zawsze zachowuje si¢ tak, jakby absolutnie wierzyt
w to, co méwi, i tak zapewne jest w wigkszosci przypad-
kéw.

— Wiesz, ze chcialam, zebys mégt koriczy¢ prace wezes-
niej — przyznalam. To fakt, zawsze marzylam, zeby méj
maz wracal o przyzwoitej porze, a nie o dziewigtnastej czy
dwudziestej, narzekajac na zalegtosci w skierowaniach czy
zattoczong poczekalni¢. — Ale czy taka zmiana otoczenia
nie jest troche za bardzo ekstremalna? Mamy tu wszystko,
czego potrzebujemy. Rodzing, przyjaciél, nasze ulubione
miejsca. Co mieliby§my tam?

— Och, nie wiem. Moze $wicty spokéj? Cisze. Swie-
ze powietrze. Cale kilometry otwartej przestrzeni. Diugie
spacery po plazy. Wiejskie festyny. Prawdziwg spolecznos¢,
ktérej czgscig bysmy sie stali, zamiast by¢ kolejng statystyka
wecisnieta w przeludniong czgs¢ kraju. A co najwazniejsze,
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po raz pierwszy w moim zyciu i naszym malzenstwie, od-
powiednia réwnowage miedzy praca i zyciem.

Musialam przyznaé, ze byl to kuszacy argument za
przeprowadzka. Ten sam argument byt jednak powodem
réznych niesnasek, zanim przyjetam w koricu podobny tok
myslenia.

- Widzg, ze podchodzisz do tego naprawde powaznie —
powiedzialam mu pewnego wieczoru, kiedy znéw wrdcil
przybity po ciezkim dniu w pracy. — Wiesz, ze mam swoje
obawy z tym zwigzane. Ale jesli naprawde tego chcesz, to
si¢ zgodzg. Ale pod jednym warunkiem. Znajdziemy ide-
alny dom. Jesli mam si¢ znalez¢ w samym srodku niczego,
otoczona beczacymi owcami i szalonymi wiesniakami, to
chee mie¢ przynajmniej swietng kuchnie. Kiedy si¢ zare-
czylismy, obiecates mi kuchenng wyspe, na ktéra czekam
do dzis.

Kuchenna wyspa byla jednym z wielu moich marzen,
odkad weszlam w powazny zwigzek z Drew. Na poczat-
ku naszego romansu czesto lezelismy godzinami w 16zku
i omawiali§my rézne nasze mrzonki — niektdre sensowne,
inne duzo mniej. Miejsca, do ktérych pragnelismy poje-
chaé. Samochody, ktére chcieliby$my prowadzi¢. Plany po
przejsciu na emeryture. Moge chyba powiedzieé, ze wigk-
szo$¢ tych marzen si¢ spelnila, ale jak to czasem w zyciu
bywa, niektére z nich popadly w zapomnienie.

Nigdy nie widzialam Drew tak szczesliwego, jak tam-
tego wieczoru, kiedy ostatecznie postanowilam, ze wy-
nosimy si¢ z Manchesteru do Arberness — miejsca, ktére
sam wybral. Twierdzil, ze byl tam kilkakrotnie w trakcie
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meskich wypadéw do Szkocji i zawsze robito na nim duze
wrazenie. Musialam jeszcze nabraé przekonania, Ze mata
wioska moze by¢ miejscem, w ktérym chcemy rozpoczaé
kolejny rozdzial naszego zycia, a kiedy si¢ zgodzilam, pla-
ny zaczely nabieraé realnych ksztaltéw. Nasz dom trafit na
sprzedaz za bardzo korzystng ceng, a my zabralismy si¢
bezzwlocznie za poszukiwanie odpowiedniej nieruchomo-
$ci w wiosce. Wlasciwy budynek znalezlismy juz po dwéch
wyjazdach na péinoc.

— Jest idealny — powiedzial Drew, zanim jeszcze go
zobaczylam, ale kiedy to juz sie stalo, nie sposéb bylo si¢
z nim nie zgodzi¢. Dom byt doskonaty. Rozmiar, potoze-
nie, cena. A teraz tutaj jeste$my, a firma przeprowadzkowa
wnosi do §rodka nasze kartony.

Kiedy wysiedlismy z Drew z samochodu, wszystko
stalo si¢ oficjalne. Mlieszkamy teraz tutaj. Nie w miescie,
gdzie wszystko bylo dla nas znajome i dostepne, ale tu-
taj, gdzie wszystko jest nowe, rozciagniete po horyzont
i dziwnie pachnace, jakby moje nozdrza wcigz nie rozu-
mialy, dlaczego powietrze jest czyste, a nie przepelnione
zapachem spalin.

Postapitam stusznie czy popelnitam btad? Spodoba mi
si¢ tutaj czy bede niezadowolona? Poznam nowych przy-
jaciél czy moim jedynym towarzystwem w ciagu tygodnia
bede owce, ktére podchodza odwaznie az do ogrodzenia?
Zakocham si¢ w widoku na plaze czy piasek zacznie mnie
z czasem doprowadza¢ do szalu, wywolujac tgsknote za
znajomym, twardym betonem miejskich ulic, po ktérym

poruszalam si¢ jeszcze niedawno z takg pewnoscig siebie?
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Podejrzewam, ze czas przyniesie odpowiedzi na te py-
tania. Kiedy jednak wchodzimy do naszego nowego domu
i zaczynam mysle¢ o rozpakowywaniu wszystkich tych
kartonéw pietrzacych si¢ w holu, jedno wiem na pewno.

M6j maz jest bardzo szczgsliwy, ze tutaj przyjechalismy.

Moze nawet odrobine zbyt szczesliwy.



DREW

Udalo sie. Osiagnaltem to, co jeszcze niedawno wyda-
walo sie niemozliwe. Przekonalem Zone¢ do opuszczenia
miasta, ktére kocha i wspélnej przeprowadzki w to miej-
sce. Teraz, kiedy oficjalnie juz to zrobilismy, wszystko jest
w jak najlepszym porzadku. Jestem tak rozemocjonowa-
ny, ze méglbym nawet zatariczy¢, ale to nie byloby szcze-
golnie stosowne, poza tym nie chce si¢ osmieszy¢ przed
facetami od przeprowadzek, ktérzy wlasnie si¢ zbieraja,
wigc staram si¢ odrobing sttumi¢ poruszenie. Naprawde
jestem szcze$liwy 1 nie ma to nic wspélnego z tym no-
wym domem. Powodem tego jest to, ze wreszcie bedg
moégl robi¢ swoje.

Fern mi wierzy.

Jest przekonana, Ze zasugerowalem to wszystko tylko
dlatego, ze zalezalo mi na spokojnym zyciu.

Gdyby tylko znala prawde.

— Moglbys zanie$¢ to na gére? — pyta moja zona, wska-
zujgc ciezki karton opisany czarnym markerem jako ,sy-
pialnia”. — Ci goscie nie przeczytali chyba napiséw, ktére
specjalnie dla nich umiescitam na pudlach.
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ON JEST PRZEKONANY, ZE JEGO SEKRET JEST
BEZPIECZNY. ALE ONA ZNA PRAWDE...

Moj maz jest lekarzem. Madrym i czarujgcym,
ktéremu wszyscy ufajg. Z wyjatkiem mnie. W oczach
innych ludzi mam dostownie wszystko — idealne
matzenstwo, idealnego meza, idealne zycie. Ale to
takie dalekie od prawdy...

Doktor Drew Devlin nie jest tak szanowana
postacia, za jaka sie uwaza. Powodem, dla ktérego
przeprowadzilismy sie do tej pieknej, starej
posiadtosci ze wspaniatym widokiem na morze,
byta chec¢ pozostawienia przesztosci za soba.
Z zatozenia ma to by¢ nowy poczatek dla nas obojga.
Odkrytam Jednak ze moj maz zndw mnie ok’ramlfr}/g

7~ od wioski domu znalaz’ram/mnostwcb czaSU
/ przemyslec wszystkie j jego blsedy A\ méj maz nie ma
s pojecia, co za chwile sie wydal*zy
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