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Dla Lindsay, ktora stowa ,na dobre i na zle”

naprawde wzigla serio






Najwigkszym problemem zwigzanym z porozumieniem sig
Jest ztudzenie, ze naprawdg do niego doszlo.
— George Bernard Shaw
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OD AUTORA

Jest to opowies¢ o mnie, taka, jak ja pamig¢tam. Niektére na-
zwiska i kilka szczegétéw zmieniono, zeby ochroni¢ wielu

winnych i paru niewinnych.






PROLOG

8 lutego 2018 roku

Kiedy do drzwi puka FBI, przegrasz. Pytanie tylko co. I ile.
Pienigdze. Milo$¢. Wolnos¢. Przyjaciél. Prace. Jesli pukaja
agenci, podjate$ ryzykowna gre. A w tym rozdaniu nie dostates
mocnych kart.

Jest 6.30 rano, dzwoni méj telefon. Przyciszam glos Chrisa
Cuomo, omawiajacego w CNN najnowsze ustalenia prowa-
dzonego przez Roberta Muellera sledztwa w sprawie inge-
rencji w wybory, odbieram polgczenie, Zeby dzwonek umilki.

— Phil Elwood? — odzywa si¢ kobiecy glos. — Méwi agentka
specjalna Logan z FBI.

— Dzieni dobry.

— Czy nadal pan mieszka w mieszkaniu numer jeden-zero
-zero-osiem?

— Juz nie — odpowiadam, z trudnoscig przetwarzajac w glo-
wie calg sytuacj¢. — Przenieslismy si¢ do innego w tym samym

budynku.
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— W ktérym mieszkaniu pan wiasnie teraz przebywa?

Spogladam na moja zong, Lindsay. Jest jeszcze w pizamie,
odpisuje na e-maile od dziennikarza zajmujacego si¢ tematyka
szkolnictwa wyzszego. Walczy w stusznej sprawie.

— Moze mi pani da¢ godzine? — pytam agentke Logan.

Czuje, jak wigcza mi si¢ reakcja typu ,walka lub ucieczka”.
Chron to, co dla ciebie wazne.

— Lindsay, na dole jest FBI — oznajmiam. — Za godzing
beda na gérze. Musisz wyjsc.

Moja zona zwykla méwié z liryczng precyzja i skutecz-
noscig karabinu maszynowego. Kiedy jej poziom adrenaliny
strzela w gére, wyrzuca z siebie stowa naprawde szybko. Tak
wigc nie potrafi¢ doktadnie odtworzy¢ wyrywajacego sie z niej
ciggu zwrotéw wyrazajacych obawe i strach na przemian
z bluznierstwami. W rekordowym czasie czmycha za drzwi.

Mam trzydzie$ci minut, zanim zapukaja do mnie agenci.
Zazwyczaj FBI nie zapowiada si¢ telefonicznie, uwazam
sie zatem za kogo$ wyjatkowego, skoro moge opisywac,
jak to jest, gdy sie na nich czeka. Jak ty spedzitby$ dany ci
czas? Ja przeczytalem poswigcony agencji wpis w Wikipe-
dii. Trzydziesci pie¢ tysigcy zatrudnionych, roczny budzet
9,8 miliarda dolaréw, trzynascie tysigcy agentéw specjal-
nych, z ktérych wielu nosi pistolety Glock 19 Gen 5 kalibru
9 mm, z magazynkiem zawierajacym pigtnascie pociskéw.
Najwyzszym priorytetem dzisiejszego Federalnego Biura
Sledczego jest:,,Ochrona Stanéw Zjednoczonych przed ope-
racjami zagranicznego wywiadu, szpiegostwem i dziataniami

w cyberprzestrzeni”.
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W tym momencie mam w szafie torb¢ pelng materialéw
promujacych dzialajacg w Izraelu organizacje, ktéra reklamu-
je si¢ jako ,operacja wywiadu zagranicznego” angazujaca si¢
w ,dziatania w cyberprzestrzeni”. Broszura nie zawiera stowa
»Szpiegostwo”, niemniej jej tres¢ mocno to sugeruje.

Zostalo dziesie¢ minut. Mysle o milionach dolaréw, ktére
Izraelczycy przepuscili przez moje konto bankowe. Przelewy
na Seszele i Cypr, do Szwajcarii, na Karaiby, do Palestyny i kto
wie, dokad jeszcze. O laptopie, ktéry pracuje z szumem pod
biurkiem w moim gabinecie, a ktérego Izraelczycy zakazali
mi kiedykolwiek dotykaé. Pie¢ minut. Martwie si¢ o zakres
spraw objetych Ustawg o oszustwie komunikacyjnym oraz
Ustawg o szpiegostwie z 1917 roku. Spod nogawek moich
workowatych portek wystaja spodnie od pizamy.

W tym momencie rozlega si¢ pukanie do drzwi.

Otwieram je przed mezczyzna i kobietg z pistoletami tkwig-
cymiw kaburach na biodrach. Kobieta robi krok naprzéd i wre-
cza mi swoja wizytéwke z napisem: ,Agentka specjalna Logan,
Antyproliferacja”. Wiedza podpowiada mi, ze ten wydzial zaj-
muje si¢ powstrzymywaniem rozprzestrzeniania broni jadrowe;.
Pojmuj¢ réwniez, ze moje zycie wkrétce si¢ zmieni. Do tego
ranka bytem sobie duchem. Moje nazwisko nigdy nawet nie po-
jawilo si¢ w Zadnej notce w dziale ,,Spotted” portalu ,, Politico”.
Sprébuj wyguglowaé ,,Phil Elwood”, a znajdziesz niezyjacego
recenzenta jazzu, ktéry pisywal do ,,San Francisco Chronicle”.

Proponuj¢ agentom kawe. Odmawiajg. Prowadze ich do
stolu w jadalni. Siadaja po przeciwnej stronie blatu. Jezykiem

ciala przekazuja mi wiadomos$¢: ,rzad przeciwko tobie”.
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— Panie Elwood — zaczyna agentka Logan — czy pan wie,
dlaczego tu jestesmy?

Na mysl przychodzi mi kilka rzeczy. Moze chodzi¢ o Izra-
elczykéw. Albo o Muammara Kaddafiego. Albo Baszszara
al-Asada. Albo Irariczykéw. A moze to z powodu tego, co
udalo mi si¢ wyciagna¢ na Antigui. Lub z powodu przelewéw
bankowych na konta w rajach podatkowych na calym $wiecie.
Albo chodzi o Project Rome. Prawdopodobnie nie o t¢ uncje
konopi indyjskich w szufladzie w kuchni.

Mogli zapuka¢ do moich drzwi z powodu wielu réznych
rzeczy, jakie zrobilem przez ostatnie dwie dekady w ramach

pracy zwigzanej z budowaniem wizerunku publicznego.



ROZDZIAL 1
O MARMURZE | GIGANTACH

Osiemnascie lat wczesniej, lipiec 2000 roku

Tego ranka w salach Kapitolu jest pusto. Stycha¢ tylko brzgk
butelek z alkoholem w wézku, ktéry pcham przed sobg. Uwiel-
biam przebywaé tu samotnie i z zachwytem przygladac si¢
marmurowym kolumnom podpierajacym rzezbione sklepie-
nie. Malowidla pod masywng kopula Rotundy przedstawia-
ja sceny mitologiczne wezesnego okresu dziejéw Ameryki.
W Sali Pomnikowej witam skinieniem gtowy odlang z brazu
statu¢ Hueya Longa, senatora, ktéry zginal w zamachu, przez
niektérych uwazanego za bohatera, przez innych za przestepce,
po czym wchodze do korytarza wylozonego drewnianymi
panelami. W mrocznych naroznikach materializujg si¢ spiralne
schody z Zelaza i marmuru.

Kieruje wézek z butelkami w nieoznaczone drzwi wiodg-
ce do ukrytych gabinetéw senatoréw: Trenta Lotta, Mitcha
McConnella i Teda Kennedy'ego. Senatorowie wymykajg si¢

do tych upragnionych schronien, zeby prowadzi¢ spotkania,
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ktére najlepiej skry¢ przed wzrokiem dziennikarzy, albo zeby
ucigé sobie drzemke po maratonie debat. Gorzala jest cigz-
ka i kiedy docieram do kryjéwki senatora Daniela Patricka
Moynihana, brakuje mi tchu. Pot, ktéry jeszcze teraz wyciska
ze mnie wédka z woda sodows, przesacza mi si¢ przez tanig
koszulg z bialtym kolnierzykiem. My, stazysci, zeszlego wie-
czoru siedzielismy do pézna w barze Politiki.

Wchodz¢ bez pukania i kieruj¢ si¢ do mosieznego woz-
ka barowego. Laduj¢ i ustawiam w réwnym rzedzie butelki
zawierajace po 0,75 litra whiskey, ginu, scotcha oraz sherry
ulubionej marki Moynihana: Tio Pepe. Po zakonczeniu ro-
boty siadam na skérzanej sofie w tym samym kolorze ciem-
nego mahoniu, jaki ma luksusowe biurko, i zapalam camela.
Moynihan to réwniez palacz. Jego kryjéwka §mierdzi dymem
tytoniowym.

Takie kryjéwki w Kapitolu — jest ich mniej wigcej setka —
przekazuje si¢ na mocy niepisanych uméw. Nie zaszkodzi
przy tym skorzystanie z regul starszefistwa albo zasiadanie
w Komisji ds. Finanséw. Mlodsi senatorzy bija si¢ o pozba-
wione okien piwniczne pomieszczenia wielkosci sktadzikéw
gospodarczych, gdzie za umeblowanie musi wystarczy¢ 16zko
polowe. Moynihan zastuzyl sobie na widok na Pennsylvania
Avenue i do$¢ miejsca, zeby pomiesci¢ chocby dziesig¢ sacza-
cych koktajle os6b. Stojac pod obrazem olejnym, zaciggam
kremowe kotary i przygladam si¢ temu wszystkiemu. Wy-
obrazam sobie w tym wnetrzu nowojorskiego senatora — za-
palajacego papierosa, nalewajacego sobie szklaneczke tio pepe

i opowiadajacego historie o prezydentach, ktérym doradzal.
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Fakt, ze siedze sobie w prywatnym gabinecie senackiego
pé6lboga, nadal wydaje mi si¢ czyms§ nierealnym. Jestem bo-
wiem dwudziestolatkiem, ktéry porzucil nauke w college’u,
a moimi jedynymi referencjami sa praca w meksykariskiej re-
stauracji oraz problem z kokaing. Reszte mojej grupy stazystéw
tworzg dzieciaki donatoréw kampanii wyborczych oraz $mie-
tanki finansowej Nowego Jorku. M6j tata jest pastorem w tym
innym Waszyngtonie. Wygtlasza kazania w parafii w Olympii'.

Szes$¢ miesigcy temu studiowalem na drugim roku w Uni-
versity of Pittsburgh, korzystajac ze stypendium dla méweéw.
W prowadzeniu debaty chodzi o tempo. Warunkiem wstep-
nym przystapienia do programu byla umiejetnos¢ szybkiego
méwienia. W weekendy objezdzalem uczelnie w calym kraju,
zeby dyskutowacé o tym, jaka polityka moglaby doprowadzi¢
do wojny jadrowej. Punkty w rundach zmagan przynosita
umiejetnosé blyskawicznego czytania wycinkéw prasowych.
Podobnie jak wymierzane w przeciwnika kasliwe zniewagi,
majace wepchnaé go w retoryczng pulapke. Wygrywalo sie
poprzez manipulowanie wiadomo$ciami i nazywanie ich
,dowodami”, dajacymi przewage w sporze. Wygralem wiele
takich debat.

Dostawalem niemal idealne stopnie, dopdki nie zaczalem
pracowaé po nocach jako kucharz w Mad Mex. Kelnerzy zyli
na diecie skladajacej si¢ z kurzych skrzydelek i kokainy. Pew-
nej nocy jeden z nich zauwazyl, ze wydaje si¢ trochg oklaply,

! Autor ma na mysli stan Waszyngton ze stolica w Olympii, lezacy w odréz-

nieniu od stolicy Stanéw Zjednoczonych na zachodnim wybrzezu Ameryki

(przyp. ttum.).
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,Spin doktor hogatych i skorumpowanych zdradza swoje sekrety. (...)
Phil Elwood zdaje relacje ze swojej kariery, polegajacej na konstruowaniu
gazetowych nagtéwkow dla najwiekszych fotréw tego $wiata. (...) Zwiezty,
obfitujacy w anegdoty pamietnik”.

— ,THE NEW YORK TIMES”

POZNAJ SEKRETY BRANZY STERUJACEJ TYM,
CO WIDZIMY | StYSZYMY W MEDIACH.

0T0 WSTRZASAJACE FAKTY UJAWNIONE PRZEZ CZtOWIEKA,
KTORY NIEGDYS SAM POCIAGAL ZA SZNURKI, A OBECNIE ZACIAGA
ZA SOBA KURTYNE.

Phil Elwood pracowat dla klientéw o watpliwej reputaciji, w tym dla Muammara
Kaddafiego, Baszszara al-Asada i rzadu Kataru. Teraz demaskuje mechanizm
pracy branzy PR i sposdb, w jaki ,prawdy” sie nie ujawnia, ale tworzy ja
i sprzedaje spoteczeristwu.

TA KSIAZKA TO PRZENIKLIWE WEJRZENIE ZA KULISY WIELKICH
PIENIEDZY, WLADZY, POLITYKI | MEDIOW.

Autor relacjonuje m.in. czterodniowe bachanalia w Las Vegas w towarzystwie
syna libijskiego dyktatora, knucie strategii komunikacji wymierzonej w organizacje
terrorystyczng z Afryki Zachodniej oraz pomoc udzielana zonie bliskowschodniego
tyrana w zamieszczeniu pochlebnego artykutu w ,Vogue” podczas wybuchu arabskiej
wiosny. Ujawnia przy tym sztuczki stosowane, by zmyli¢ dziennikarzy, tworzyé chaos
i ostaniac politykdw, dyktatordw i szpiegéw, dzieki ktérym Elwood stat sie specjalista od
politycznego PR-u.
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