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PROLOG

O siédmej trzydziesci park pograzony byl w péimroku,
bo uliczne latarnie dawaty tylko delikatny, ciepty blask,
ale tyle wystarczylo, by Milena, prowadzaca za regke Le-
ona, zauwazyla stojacy w alejce zegar stoneczny. Lubila
na niego patrze¢, bo miata wrazenie, Ze urzadzenie kryje
w sobie jakas tajemnice. Tego poranka wygladalo jeszcze
bardziej magicznie niz zwykle, bo na tarczy, obok smuklej
czarnej wskazowki, lezal z6tty lis¢ klonu. Kto$ musiat go
tutaj polozy¢, bo w drugiej polowie grudnia na drzewach
dawno juz nie byto ani jednego liscia. Milena jednak si¢
nad tym nie zastanawiala, tylko zatrzymala si¢ na moment,
dzigki czemu unikneta wdepniecia w katuze, ktora z dale-
ka wygladala jak cien postumentu, na ktérym spoczywat
mechanizm.

- Co zobaczylas? - zainteresowat si¢ Leon, siedmiolet-

ni syn Mileny.



- Ten listek — wyjasnila, a widzac zdumione spojrze-
nie chtopca, machneta rekg. - Niewazne. Chodz, bo sie
spoznimy.

Rzeczywiscie wyszli z domu nieco pdzniej niz zwykle,
a potem jeszcze natrafili na korek i Milena zaparkowata
samochdd w malej zatoczce obok parku, ktéry oddzielat
osiedle od szkoty, bo bala sig, ze szkolny parking bedzie
zajety. Jak sie okazalo, miala racje, wigc byla z siebie zado-
wolona, gdy patrzyla na innych rodzicéw, ktérzy utkneli
przy waskim wjezdzie i teraz z frustracja bebnili rekami
w kierownice swoich aut albo wrzeszczeli jedni na drugich.
Odprowadzila synka i popedzita z powrotem do samocho-
du. Li$¢ nadal lezat na zegarze stonecznym, jakby w tym
miejscu zatrzymatl si¢ czas.

»1ak, czas to jest to, czego oboje potrzebujemy” - pomy-
slata Milena. ,,Jeszcze tylko osiem godzin w pracy, a potem
odpoczniemy i nareszcie pob¢dziemy razem, tak napraw-
de. Niech to bedzie pickny czas bliskosci”

Zaskoczyta ja ta mysl, zbyt gérnolotna jak na jej gust,
cho¢ trafna w swej wymowie. Juz po chwili gtowe Mileny
zaprzatnely sprawy zwigzane z pracg, bo musiata domkna¢
przed wyjazdem przynajmniej te najwazniejsze projekty,
a byto ich kilka.

»Dam rade!” - stwierdzila w duchu i u$miechneta sie
do siebie w lusterku. Spojrzaly na nig tadne, migdalowe

oczy, podkreslone subtelnym makijazem w odcieniach zlo-



taibrazu, ktéry dobrze wspolgral z koralowa pomadka do
ust i ciepla, bursztynowa barwa wloséw kobiety. Milena
poprawita wypielegnowang dlonig niesforny kosmyk i sku-
pifa sie na prowadzeniu, bo skrecita wlasnie w gtéwna uli-
ce, gdzie trwaly roboty drogowe i kazdego dnia zmieniala

sie organizacja ruchu.
* % %

Pie¢ minut p6zniej t¢ sama drogg, co Milena i Leon, prze-
mierzal osiemnastoletni Piotrek, ktory zawsze szedl przez
park na przystanek autobusowy. On nie miat tyle szcze-
$cia co Milena, bo nie patrzy! na $ciezke, tylko na ekran
telefonu, jakby odswiezanie aplikacji mialo sprawi¢, ze
przesylka, na ktora czekal, zmieni status z: ,w dorecze-
niu” na: ,gotowa do odbioru”. Ta wyczekiwang przesytka
byla najnowsza ksigzka jego ulubionego autora, Stephe-
na Kinga, i Piotrek mial nadziejg, ze jeszcze tego same-
go dnia bedzie mogt zaglebi¢ si¢ w wykreowanym przez
niego $wiecie. Nie mial watpliwosci, ze bedzie to ekscy-
tujaca historia.

— A niech to! - jeknal, a w duchu puscit wigzanke prze-
klenstw, bo nie tylko nie zauwazyl zegara stonecznego,
ale tez — katuzy i w efekcie wdepnal w nig z impetem i po
chwili w jednym z adidaséw poczul nieprzyjemna wilgoc.
Oparl dlon o postument czasomierza i potrzasnat noga,

zeby cho¢ trochg osuszy¢ but.



»Niech juz sie zacznie ta przerwa §wigteczna, zebym mogt
wreszcie posiedzie¢ i poczyta¢, zamiast $lecze¢ w szkolnej
tawce” - pomyslal, bo cho¢ uczyl si¢ niezle i nie nalezal do
tych, ktoérzy nienawidza szkoly, to oczywiscie perspektywa
wolnych dni cieszyla go bardzo. ,Nie moge sie juz doczekac
tych wszystkich emocji i niespodzianek, ktére na pewno
przyszykowal King w swojej ksigzce, bo w zyciu raczej nie
bardzo mogg liczy¢ na co$ ekscytujacego... Troche silniej-

szych emocji by sie przydalo, jakas zmiana rutyny”.
* * %

Kamila, mama Piotrka, wyszla z domu kilka minut péz-
niej niz on. Prowadzita za r¢ke swoja mlodsza corke, Glo-
rie, ktéra miata odprowadzi¢ do szkoty znajdujacej si¢ na-
przeciwko przystanku autobusowego, tej samej, do ktorej
uczeszczal Leon, syn Mileny. Kamila takze, podobnie jak
Piotrek, nie zwrdcitaby uwagi na zegar stoneczny, gdyby
nie to, ze akurat w chwili, gdy go mijata, zrobilo jej si¢ sta-
bo, wigc przytrzymata si¢ postumentu i przystaneta, by
ztapa¢ rownowage.

- Mamo, bo si¢ spdznimy! — marudzita Gloria.

Kamila poczula bél rozlewajacy si¢ w dole brzucha
i promieniujgcy do uda. Wzieta gteboki oddech, scisneta
mocniej dfon corki i ruszyta w dalszg drogg, starajac si¢ nie
zwraca¢ uwagi na pulsujacy bol, ktory teraz przesuwat sie

w gore i dosiegnat klatki piersiowej. Zimny pot wystapit jej



na czolo, zakrecilo jej si¢ w gtowie, ale akurat zawial wiatr
i troche ja otrzezwil.

»10 na pewno przez stres. Jeszcze tylko pare dni i beda
$wieta” — pomyslata. ,Odpoczne, uspokoje sie, to i dolegli-
wosci ming... Co roku tak czekam na ten cudowny czas. ..

Niech bedzie niezwykly, piekny i przyniesie mi nadzieje”
* % %

Dwadziescia minut po tym, jak Kamila odprowadzita do
szkoly Glorie i wsiadta do autobusu, by dojecha¢ do pra-
cy, w alejce parkowej pojawit si¢ Filip. Zdazyl juz zapro-
wadzi¢ do szkoly swojego syna Adriana, a teraz wracal do
samochodu pozostawionego w tym samym miejscu, ktére
wczesnym rankiem wybrata Milena. On jednak zaparko-
wal tam nie dlatego, Ze si¢ spieszyl, tylko dlatego, Ze nie
byt najlepszym kierowca i wyjezdzanie przez waska bra-
me szkolnego parkingu czesto konczyto sig tak, ze kto$ na
niego trabil albo wygrazal mu pigscia. Gdy Filip jezdzit
mniejszym samochodem, bylo mu znacznie fatwiej, ale
od roku przesiadt si¢ do wiekszego i ciagle mial problemy
z tym, zeby gdzies si¢ zmiescic.

»Nie sta¢ mnie na naprawe mojego starego forda, zresz-
ta byloby to bez sensu, gdy w garazu stoi BMw” - pomyslat
niespelna rok wczesniej, gdy jego samochdd ulegl powaz-
nej awarii, i wtedy wtasnie zdecydowat si¢ sprzedac sta-

ruszka. Teraz tego zatowal...



Filip zauwazyt 261ty lis¢ lezacy na zegarze stonecznym
iuznal, ze jest w tym obrazie cos$ ulotnego i przejmujacego.
Zamierzal zrobi¢ zdjecie, bo kolekcjonowat takie magiczne
momenty, wiec siegnal do kieszeni plaszcza i wyjat telefon.

— A niech to szlag trafi! - jeknal, bo wraz ze smartfo-
nem z kieszeni wysunat si¢ kluczyk od samochodu. Mogt
spas¢ na alejke albo na kepke suchych lisci, albo na nieco
wilgotny i bury trawnik, ale najwyrazniej chcial w pelni
zaprezentowac zlosliwos¢ przedmiotéw martwych, gdyz
wyladowal w samym §rodku katuzy. Filip przez chwile pa-
trzyl w burg breje, jakby liczyl na to, ze klucz uniesie si¢
w gore za sprawa jego wzroku. Widocznie jednak mezczy-
zna nie mial w sobie wystarczajaco duzo mocy, wiec wes-
tchnal, podwinal rekawy ptaszcza i brzydkiej marynarki,
po czym wlozyl reke do katuzy. To zdecydowanie nie byt
jego dobry dzien. Musial zanurzy¢ dton w warstwe mulu
i stamtad dopiero udato mu si¢ wyluska¢ kluczyk. Przeptu-
kal go w katuzy, patrzac z nieche¢cig na czarne kregi, jakie
zostaly mu pod paznokciami.

»Nie dos¢, ze mam ciuchy z poprzedniej epoki, to jesz-
cze zalobe pod paznokciami” - pomyslal smetnie. ,,Pigk-
ny obraz polskiego nauczyciela, niech to cholera wezmie”.

Ciuchy z poprzedniej epoki to byta kolejna pechowa
rzecz zwigzana z tym dniem. Filip pracowat jako nauczy-
ciel i wiedzial, ze czekajg go dzi$§ klasowe wigilie, wigc

poprzedniego wieczoru wyciagnal z szafy swdj garnitur,



ktoéry kupit w ubiegtym roku na wyprzedazy. Mial nowo-
czesny kroj i Filip czul sie w nim naprawde¢ dobrze. Moze
nie od razu jak Brad Pitt, ale catkiem niezle. Juz w chwili,
gdy go kupowal, spodnie byly ciut za ciasne, lecz uznat,
ze bedzie mial wigksza motywacje do aktywnosci fizycz-
nej. Najwyrazniej motywacja jednak nie byla wystarcza-
jaca, bo wieczorem okazalo sig, ze nie tylko spodni nie
zapnie, i to nawet gdy wciagnie brzuch, ale tez marynarka
sie nie dopina, a w ramionach jest opieta tak, ze istnieje
powazne zagrozenie, iz pusci na szwach. W tej sytuacji
musial si¢ ratowa¢ swoim starym garniturem. NAPRAW-
DE starym. Brzydkim, niemodnym, w paskudnym bra-
zowym kolorze.

- Co ja sobie myslatem, gdy kupowaltem t¢ szkarade? -
powiedzial krytycznie, stojac przed lustrem.

Syn dyplomatycznie milczal, cho¢ jego mina wskazy-
wala na to, Ze tez nie jest zachwycony wizerunkiem ojca.
Jednak Filip innej marynarki nie mial, a p6jscie na wigi-
lijne przyjecie w czyms$ innym niz garnitur wydawato mu
sie nietaktem.

»Ech, trzeba byto i$¢ w dzinsach i koszuli” — pomyslat
teraz, wsiadajac do samochodu. ,,Pewnie wigkszo$¢ oséb
bedzie tak ubrana... Wczoraj spanikowatem i nie prze-
myslalem sprawy. Wszystko przez to, ze czlowiek ciagle
tak gna, pedzi, nie ma czasu si¢ zatrzymac. Dobrze, ze te-

raz czeka nas troche wolnego. Mam nadziejg, Ze wreszcie



bedziemy miec¢ z Adim okazje, zeby tak po prostu nic nie
robi¢, by¢ ze soba, gada¢, czyta¢ i znalez¢ czas na leniu-

chowanie”,

* * %

Mniej wigcej w tym samym momencie, gdy Filip wresz-
cie wyjechal z niszy i wlaczyl si¢ do ruchu, obok parku
przejechata swoim samochodem osiemnastoletnia Julka.
Dziewczyna byla w bardzo ztym humorze, bo nie dos¢,
ze czekala ja dzisiaj kartkowka, do ktdrej nie do konca
sie przygotowala, to jeszcze zawiddt ja sklep internetowy,
ktory nie tylko nie wystal zaméwienia poprzedniego dnia,
mimo ze to obiecywal na swojej stronie, ale jeszcze w od-
powiedzi na jej skarge obstuga odpisala, ze nie gwarantuje,
iz w ogole zdota to zrobi¢ przed $wigtami, bo s3 zasypani
zamOwieniami.

»Kretynka! Zamiast zamoéwi¢ tam gdzie zawsze i za-
placi¢ troche wiecej, zachcialo mi si¢ promoc;ji!” - narze-
kata w duchu. A taka miata nadzieje, ze uda jej si¢ dostac
przesytke wlasnie teraz, zeby przez weekend moc sie nig
nacieszy¢, zanim pojawig sie w domu tabuny gosci. ,,Ech...
Co roku to samo...Ci sami ludzie, te same stowa, ta sama
nuda” - myslala dziewczyna. ,W ksigzkach i filmach $wia-
tecznych ludzie przezywaja w tym czasie niezwykle przy-
gody i czasem przytrafia im si¢ co$, co zmienia ich zycie,

albo znajduja bratnig duszg, tylko mnie ta stynna bozona-



rodzeniowa magia jako$ omija. .. Zeby tak cho¢ raz przezy¢

co$ ekscytujacego, innego niz zwykle”.
* % %

Mijaty godziny. Park ponownie pograzyl sie w pétmroku,
a gdy nadszed! czas, kiedy Milena, Piotrek, Kamila, Filip
i Julka wypelnili swe obowigzki i staneli u progu wyjatkowo
dlugiego weekendu, jedna z latarni w parku nagle zami-
gotala. W tym $wietle tarcza zegara stonecznego zal$nila
dziwnym blaskiem, a w nastepnej chwili lis¢, ktory lezat
tutaj od samego rana, drgnal, a potem uniost si¢ w po-
wietrze, jakby trzymata go niewidzialna dfon, zawirowal
i opadt migkko w objecia rozlozystego krzewu cisu.

Czy to w tym momencie los, Bog, a moze duch $wiat
Bozego Narodzenia podjal decyzje, by wystucha¢ présb,
jakie w myslach wypowiedzieli przechodzacy tedy ludzie?
I czy wlasnie widok wirujacego w $wietle migoczacej la-
tarni liscia sprawil, ze wystuchawszy, zaplanowat je spet-
ni¢, ale tak, jak sam uznat to za stosowne? A moze tylko

pozwolil, by zadzialala $wigteczna magia?



Zblizaja si¢ $wieta Bozego Narodzenia. Milena, ambitna
bizneswoman, pragnie zapewni¢ synowi wszystko, czego sama
w dziecinistwie nie miala, dlatego planuje wyjazd do luksusowego
hotelu w Alpach, aby poby¢ razem i dobrze si¢ bawié.

Z kolei Filip, samotny ojciec, marzy o tym, aby w Boze
Narodzenie zaszy¢ si¢ w domu i spedzi¢ czas na czytaniu,
graniu w gry, ogladaniu telewizji i jedzeniu pysznosci.

Nastoletni Piotrek chce po prostu mie¢ czas na czytanie ksiazki
ulubionego autora, a jego klasowa kolezanka Julka pragnie,
by w te $wieta zdarzylo si¢ co$ niezwyklego.

Los sprawi, ze ich marzenia zostang wystuchane, jednak spetni je
w sposob wyjatkowo przewrotny...
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