




Przełożył
Jan S. Zaus

STEPHEN SEAGER

PSY
CHO
PACI



 



Ofi arom i ich rodzinom.

Personelowi i jego rodzinom.

Pacjentom i ich rodzinom.





„I otrze z ich oczu wszelką łzę (…)
Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu…”
apokalipsa św. jana 21,4
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NOTA AUTORA

szanując prawo pacjentów i moich współpracowników 

do prywatności, jedynym prawdziwym nazwiskiem, ja-

kiego użyłem w tej relacji, jest moje własne. Zmieniłem 

też miejsca akcji. Wypadki, chociaż wiernie je odtwo-

rzyłem, nie zdarzyły się tym konkretnym bohaterom, 

w dokładnie tym czasie i w taki właśnie sposób. Jednak 

świadomie nie zmieniłem ani jednego istotnego faktu 

czy zdarzenia, w którym uczestniczyłem albo którego 

byłem świadkiem.

Stanowy szpital psychiatrii sądowej (forensic state men-

tal hospital) jest ze swej natury środowiskiem wyizolowa-

nym. Podczas gdy ogromna większość osób cierpiących 

na choroby umysłowe nie jest przestępcami ani też nie 

wykazuje tendencji do popełniania czynów gwałtownych, 

większość tych, które odsyła się do szpitali psychiatrii 

sądowej, już jest albo będzie takimi.

Stanowy szpital psychiatrii sądowej nie jest miejscem 

bezpiecznym. Jestem pełen podziwu dla tutejszego per-

sonelu, pełniącego służbę w obliczu wielkiego wyzwania. 

Nigdy nie tracą z oczu cierpień swoich pacjentów. Po-
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dziwiam również samych pacjentów, którzy przebywają 

tu pod ogromnie uciążliwym przymusem.

Wszyscy pytają mnie, dlaczego Napa State Hospital 

(Szpital Stanowy [Psychiatryczny] w Napie) jest takim 

budzącym niechęć, niebezpiecznym miejscem. I dlacze-

go nie ma w nim strażników? Odpowiedzią będzie mój 

pierwszy dzień w Gomorze: nie możesz być jednocześnie 

w szpitalu i w więzieniu.

* * *

Prawa pacjentów i obecnie obowiązujące przepisy do-

tyczące zdrowia psychicznego są ze sobą dobrze sko-

relowane, tworząc spójny system, w którym to prawa 

pacjentów są najważniejsze, co często bywa jednak nie-

bezpieczne dla personelu szpitala i inny chorych.

Od lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych szpita-

le psychiatrii sądowej ponoszą skutki działania ruchu 

antypsychiatrycznego1. Główny nurt fi lozofi czny ruchu 

mówi, że choroba umysłowa nie jest prawdziwą cho-

robą, lecz reakcją na traumę albo krzywdy wyrządzone 

1 Termin „Anti-Psychiatry” wprowadził brytyjski psychiatra Da-
vid Cooper (1967). Zmienił on teorię i praktykę głównego nurtu 
psychiatrii. Ruch ten wyrządził więcej szkody niż pożytku w leczeniu 
pacjentów, twierdząc, że medyczne leczenie psychiatryczne pacjen-
tów jest szkodliwe. Zwolennicy ruchu uważali, iż psychiatria wyko-
rzystuje narzędzia przymusu, polegające na nierównym stosunku sił 
pacjent–lekarz (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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jednostce przez współczesne społeczeństwo. W efekcie 

członkowie ruchu uważają, że leczenie psychiatryczne 

– czytaj: medyczne – może uczynić więcej szkód niż 

pożytku. Otwarcie twierdzą, iż szpital psychiatryczny 

jest tylko więzieniem karzącym tych, którzy sprzeciwiali 

się arbitralnym normom społecznym. A to prowadzi 

do konkluzji, że jeżeli rasizm, ubóstwo, niesprawiedli-

wość, społeczna nierówność (a także sama psychiatria) 

zostaną zlikwidowane, to wraz z tym znikną choroby 

umysłowe.

Jednak wiedza współczesnej medycyny udowodniła 

coś wręcz przeciwnego. Główne zaburzenia umysłowe 

w istocie strukturalnie są chorobami mózgu, podobnie 

jak zaburzenia pracy serca są strukturalnie chorobami 

samego serca. W instytucjach państwowych i w samych 

szpitalach pokutuje ciągle błędne przekonanie ruchu 

antypsychiatrycznego, a to z kolei wpływa zarówno na 

politykę stanową, jak i całego państwa.

Winę za ten problem ponoszą też sami psychiatrzy. 

Pozwalamy ruchowi antypsychiatrycznemu rozwijać 

się w niezmienionym kształcie. Niektórzy z nas czynnie 

w nim uczestniczą. Jesteśmy skłonni opróżniać szpita-

le stanowe, a naszych pacjentów wypuszczać na ulice. 

Umywamy ręce i  płaczemy nad ich losem, tolerując 

rozszerzającą się epidemię przemocy wobec naszych 

nowych pacjentów w takich miejscach jak Napa State, 



gdzie ogłasza się i prawnie sankcjonuje znęcanie się nad 

wieloma osobami, nad którymi powinniśmy rozpoście-

rać parasol ochronny.
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PRZEDMOWA

ja i raymond boudreaux siedzieliśmy po obu stronach 

chybotliwego, drewnianego stołu. On blisko drzwi. I to 

był błąd.

Ograniczoną przestrzeń tego miejsca oświetlały dwie 

sufi towe jarzeniówki. Ściany pomalowano na kolor kha-

ki. Jedno małe okienko w drzwiach wychodziło na kory-

tarz. Lipcowe powietrze było parne, nieruchome. Moje 

krzesło skrzypiało i trzeszczało, gdy przesuwałem je po 

podłodze wyłożonej linoleum.

– Witam, panie Boudreaux – powiedziałem. – Jestem 

doktor Seager.

Boudreaux nie odpowiedział. W szarobłękitnej szpi-

talnej bluzie i  luźnych spodniach prezentował się ma-

sywnie. Był silnie zbudowanym czarnym mężczyzną 

o niezwykle szerokich ramionach. Czułem na sobie jego 

nieruchomy wzrok.

– Panie Boudreaux…? – spróbowałem ponownie. Bo-

udreaux nawet nie mrugnął. Poruszyłem się zaniepoko-

jony, zastanawiając się, jak długo ktoś może patrzeć, nie 

mrugając oczami.
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Jestem psychiatrą. Zostałem zatrudniony do kierowa-

nia specjalnym oddziałem w dużym stanowym szpitalu 

psychiatrycznym. Był to rodzaj niebezpiecznego, niepo-

kojącego miejsca, przypominającego fi lmowy Baltimore 

State z Milczenia owiec.

Po tygodniowym przeszkoleniu przyjąłem pierwszego 

pacjenta, Raymonda Boudreaux, z którym teraz roz-

mawiałem sam na sam. Było już późno i potem miałem 

wrócić do domu.

– Jestem pańskim nowym lekarzem – oznajmiłem. – 

Jak się pan czuje?

Następna przerwa. Potem dotąd nieporuszona twarz 

Boudreaux zmieniła wyraz.

– Jesteś kurewskim wampirem, prawda? – uśmiech-

nął się. W jego gładkim jak szkło głosie czuło się ślady 

pochodzenia kreolskiego. Pogładził się po głowie, obser-

wując mnie jak zaciekawiony pies. Jego oczy zwęziły się. 

Czułem, jak żywiej bije mi serce.

Szpital psychiatrii sądowej nie jest normalnym szpi-

talem dla psychicznie chorych. Tu pacjenci są nie tylko 

osobami chorymi psychicznie, ale też przestępcami. Tak 

jak powszechnie znani James Holmes albo Jeff rey Dah-

mers, którzy urządzali strzelaniny w szkołach.

Raymonda Boudreaux widziałem w CNN, gdy był po 

raz pierwszy aresztowany.

Oddech Boudreaux przyspieszył.
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– Ty i ten pieprzony prokurator okręgowy – rzekł – 

obaj w tym tkwicie. Znam takich jak wy. Potrafi cie czło-

wieka zaszczuć na śmierć. A potem wyssiecie z trupa 

całą krew.

Boudreaux urodził się w Nowym Orleanie. Ukończył 

Yale, uzyskując stopień magisterski z biznesu i admini-

stracji. Pracował w dyrekcji banku w San Francisco. Po-

tem zachorował. Miesiąc po odejściu z pracy zabił strza-

łami ze śrutówki swego szefa i kilku współpracowników.

– Uduszę tego pedała prokuratora okręgowego – 

warknął Boudreaux, wstając. – Albo ciebie. – Jego ma-

sywna sylwetka częściowo zasłaniała drzwi i boleśnie 

uświadamiała mi, jaki popełniłem błąd. Spanikowałem 

i też wstałem.

Łapami wielkości patelni Boudreaux chwycił brzeg 

stołu i pchnął go, przypierając mnie ciasno do ściany. 

Krzesło zaskrzeczało, przesuwając się po podłodze. Go-

rączkowo wlepiłem wzrok w okienko w drzwiach i pa-

trzyłem na korytarz – jednak nikogo tam nie zobaczyłem. 

Sięgnąłem do pasa alarmowego, jaki dostaliśmy w razie 

wystąpienia podobnego zagrożenia, ale przypomniałem 

sobie, że zostawiłem go w moim gabinecie.

Czubek ogolonej głowy Boudreaux zrosiły krople 

potu.

– Nie ruszaj się, sukinsynu – warknął z wściekłością 

i pchnął silniej stół.
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W chaosie przerażających myśli przebiegających przez 

mój umysł pojawiła się też rada, jakiej udzielił mi kiedyś in-

struktor w szkole medycznej: „Jeżeli zostaniesz przyparty do 

muru przez wściekłego pacjenta, nie przerywaj rozmowy”.

– Opowiedz mi o swoim przestępstwie.

Na szyi Boudreaux nabrzmiały żyły, oczy rozszerzyły 

się. Stół uderzył w kości moich nóg. Boudreaux kilka 

razy westchnął, potem zmniejszył nacisk, opuścił głowę, 

jego wzrok złagodniał. Puścił stół, usiadł i przyłożył dłoń 

do czoła. Teraz wydawał się jakiś mniejszy, słabszy.

– Zabiłem moich najbliższych przyjaciół – rzekł wol-

no. – Jaki człowiek robi coś takiego?

Wysunąłem się zza stołu.

– Taki, który jest chory – odparłem, podchodząc do 

drzwi. Minąłem Boudreaux i chwyciłem gałkę drzwi. 

– Dlatego jesteś tu, a nie w więzieniu. Ty nie jesteś zły, 

tylko chory.

Otworzyłem drzwi, wyjrzałem na długi korytarz 

i szybko kiwnąłem na Lolę Palanqui, pielęgniarkę od-

działową i na dwóch pielęgniarzy. Nogi trzęsły się pode 

mną, ale zdołałem odwrócić się do Boudreaux.

– Będziesz grzeczny?

Boudreaux milczał.

– Oni pomogą ci wrócić do pokoju – powiedziałem 

i gdy zjawili się, odstąpiłem niepewnie na bok. Boudre-

aux eskortowało dwóch sanitariuszy.



17

Ciemnowłosa, trzydziestoletnia pielęgniarka Palanqui 

stała przede mną z rękoma wspartymi na biodrach. Nie-

mal dotykaliśmy się nosami butów. Drugi raz zostałem 

przyparty do ściany. Nie zwracając uwagi na to, że krzy-

wię się z bólu, wpatrywała się we mnie ze złością.

– Był pan tu sam na sam z Boudreaux? – zapytała 

z charakterystycznym dla niej angielskim akcentem z do-

mieszką tagalogu używanego na Filipinach.

– Tak.

– Nie mówili panu, że nie wolno tego robić?

– Mówili.

– On mógł pana zabić.

Westchnąłem głęboko.

– Wiem. Byłem naprawdę przerażony…

– Nie nauczył czegoś pana tamten pański pierwszy 

straszny dzień? – zapytała.

Dotknąłem blizny na potylicy.

– Myślałem, że…

Nie wiedziałem, co powiedzieć.

– Jesteś tu nam potrzebny, doktorze. – Palanqui po-

łożyła mi rękę na ramieniu. – Proszę o więcej rozwagi.

Osunąłem się na podłogę.

Podjąłem pracę w szpitalu, uważając, że będę mógł 

pomóc, ale omal nie doprowadziłem do tego, że ja sam, 

albo ktoś inny, prawie został zabity bądź znalazł się 

w niebezpieczeństwie.



Boudreaux, idąc na kolację z innymi pacjentami, za-

wołał z końca korytarza:

– Dzięki, doktorze! – I kiwnął mi ręką.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Zwariowany Kapelusznik:
– Jaka jest różnica między krukiem a piórnikiem?…
– …
– Myślisz, że potrafi sz znaleźć odpowiedź na to pytanie? – rzekł Ka-
pelusznik.
– Nie, poddaję się – odparła Alicja. – Jaka jest odpowiedź?
– Nie mam najmniejszego pojęcia – rzekł Kapelusznik.
lewis carroll, „alicja w krainie czarów”

pierwszego dnia przybyłem wcześnie do pracy w Napa 

State Hospital, jednym z największych amerykańskich 

szpitali dla psychicznie chorych. Powstały w poprzed-

nich stuleciach zespół szpitalny rozciągał się na obszarze 

setek akrów leżących w nieprzystępnym, odosobnionym 

krańcu doliny, z dala od ludzkich oczu.

Po minięciu nierzucającego się w oczy zjazdu z drogi 

łączącej się z Magnolia Lane znalazłem się na długiej 

drodze dojazdowej, obrzeżonej ogromnymi, rozłożysty-

mi wiązami i ozdobionej dziewiętnastowiecznymi rezy-

dencjami. Spędziłem dokładnie tydzień, żeby się w nich 

rozeznać.
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ZABIŁEM MOICH NAJBLIŻSZYCH PRZYJACIÓŁ – RZEKŁ 
WOLNO. – JAKI CZŁOWIEK ROBI COŚ TAKIEGO?

WYSUNĄŁEM SIĘ ZZA STOŁU.
TAKI, KTÓRY JEST CHORY – ODPARŁEM, PODCHODZĄC 

DO DRZWI. – DLATEGO JESTEŚ TU,  
A NIE W WIĘZIENIU.

Kiedy psychiatra Stephen Seager rozpoczął pracę 
w kalifornijskim szpitalu psychiatrycznym Gorman State, 
nazywanym powszechnie Gomorą, pracował w niejednej 
tego typu placówce. Jednak do tego, co zobaczył, przeżył 

i z kim miał do czynienia w środku,  
nie mógł przygotować się w żaden sposób. 

Książka Seagera to szczera, refleksyjna i porywająca 
relacja doświadczeń z terapii prowadzonych w Gorman 

State. Psychiatra pozwala nam zajrzeć do przerażającego 
świata zamieszkanego przez najgorszych psychopatów,  

do którego tylko nieliczni mają wstęp. 

GORMAN STATE TO MIEJSCE,  
W KTÓRYM PANUJE NIEWYOBRAŻALNA PRZEMOC.

„Dr Seager ujawnia zarówno 
odwagę, jak i empatię wymaganą 

od personelu tego szpitala bez 
odpowiedniego programu leczenia 

i strażników. Wstrząsająca lektura!” 

- DR JUDY MELINEK,  
AUTORKA „CIAŁA NIE KŁAMIE”

„Relacja z prawdziwego życia, którą 
czyta się jak trzymający w napięciu 

thriller” 

- SHELFAWARENESS

„To książka zarówno przerażająca, 
bo ukazuje ogromne luki w systemie 

więziennictwa, jak i wbijająca 
w fotel, bo jest tak dobrze napisana, 

że nie sposób się oderwać” 

- GOODREADS.COM

CERVANTES BYŁ JUŻ CHORY 
W WIEKU DZIESIĘCIU LAT (…) 

PRZED KILKU LATY PRZESTAŁ BRAĆ 
LEKI PSYCHIATRYCZNE, WYNIÓSŁ 
SIĘ Z DOMU OPIEKI I RODZINA 

STRACIŁA Z NIM KONTAKT. 
ROK PÓŹNIEJ ZGWAŁCIŁ DWIE 

DZIEWCZYNKI W WIEKU SZEŚCIU 
I SIEDMIU LAT. POWIESIŁ JE I CIAŁA 

ZAKOPAŁ W PARKU.

...

GORMAN STATE TO JEDEN Z NAJWIĘKSZYCH SZPITALI 
PSYCHIATRYCZNYCH W USA, PRZEZNACZONY DO LECZENIA 
NAJGORSZYCH PRZYPADKÓW PACJENTÓW. W BLOKU C 
ZAMKNIĘCI ZOSTALI ZBRODNIARZE WOJENNI, SERYJNI 
MORDERCY I KANIBALE. 

HISTORIA, KTÓREJ WCZEŚNIEJ NIE OPOWIEDZIANO
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