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ROZDZIAL 1

Whetrze domu pachniato drewnem i woskiem. We wpa-
dajacej przez przybrudzone okno smudze $wiatta wirowaly
w szalonym taficu drobinki kurzu. Jedna z desek zaskrzy-
piala zalosnie, gdy Mila postawila na niej stope.

—Tu zaplanowalismy salon — wyjasnila Alina, wymija-
jac corke i stajac w stonecznej plamie. —Tata bardzo chciat
mie¢ widok na te czerwone dachy. Méwil, ze sa bajkowe
i ze chce na nie patrze¢ do porannej kawy. Wiesz, inni
lubig do kawy ciasteczko, a on marzyt o kawie z widokiem.

Naciagneta na dlon rekaw swetra i szybko otarla 1z,
tak jak to robig dzieci, gdy nie chca zosta¢ nazwane bek-
sami. Potem odwrdcila si¢ i dotknela $ciany obok framugi,
udajac, ze sprawdza, czy tynki juz wyschly.

Mila podeszla do szerokiego okna z wyjsciem na nie-
wielki taras, ktéry wlasciwie nie byl jeszcze tarasem, a je-

dynie prostokatem surowego betonu. W dole rozposcierala



si¢ wioska z domami pokrytymi dachéwka w réznych od-
cieniach czerwieni i terakoty. Niektére dachy wydawaly
si¢ Taciate — te musialy mieé swoje lata i wiele napraw na
koncie; inne byly nowiutkie, jednolite. W miejscowosci
Lipowa znajdowaly si¢ wylacznie niskie budynki, jesli nie
liczy¢ niewielkiego kamiennego kosciétka. Oczywiscie
z czerwonym dachem.

— Ladnie — mrukneta. — Nie spodziewalam sig...

— A co myslatas? — Matka si¢ obruszyta. — Przeciez
moéwilismy ci, ze to pigkne miejsce.

— Myslalam, Ze ten wasz dom stoi w samej wsi — wy-
ttumaczyta Mila. Mama zawsze byla troche obrazalska,
a w dodatku teraz, po §mierci ojca, z powodu byle drobia-
zgu uderzala w placz. — No wiesz: obora, szopa, kurnik,
bloto na podwoérku... Tak to sobie wyobrazatam.

— Tatu$ nazwal go Domem na Wzgérzu. — Glos Aliny
byl cierpki i peten urazy. — Nawet tabliczke zawiesil na
ganku, nie widziatas?

— A co ma do tego tabliczka, mamo? Po prostu sadzi-
tam, ze kupiliscie typowe wiejskie gospodarstwo, a w do-
datku tata wspominal, ze marzy mu si¢ prowadzenie
agroturystyki...

— Ale to nie miala by¢ agroturystyka w takim znaczeniu,
ze kto$ przyjedzie i bedzie doil krowy albo si¢ przygladat,
jak kury znosza jajka. Nie stuchatas? Méwil o pigknym
widoku, kawie na tarasie, posilkach jedzonych w ogrodzie,

towieniu ryb w stawie po drugiej stronie tej gérki. ..



— Staw tez nalezy do nas?

— No tez. Juz jest zarybiony. I pomost tatu$ zbudowat,
i laweczke na wzgérzu. ..

— Hmm, rzeczywiscie. Prawdziwa posiadios¢.

— Opowiadat ci przeciez — zniecierpliwita si¢ Alina. —
Zawsze powtarzal, ze to jego miejsce na ziemi. Ale ty
nigdy nie miala$ czasu, zeby przyjechaé, zeby mdégt cie
oprowadzi¢! Nawet na $wieta wpadalas do nas jak do re-
stauracji. Telefony ucinata$ tym swoim: ,,Oddzwoni¢ p6z-
niej”. A teraz juz na wszystko jest za pézno i juz nigdy...!

Urwala i znowu si¢ rozplakala. Mila westchneta. Od
pogrzebu mijal miesigc, a z kazdym dniem — zamiast le-
piej — bylo coraz gorzej. Na poczatku mama jakos si¢ trzy-
mala, moze tylko udawala silng, a moze rzeczywiscie taka
si¢ czula, jakby znalazla w sobie energie, by stawi¢ czo-
ta nieszczesciu. Przez cale Zycie niesamodzielna, zdajaca
si¢ we wszystkim na obrotnego meza, teraz nagle zostala
sama i musiata sobie poradzi¢: z pogrzebem, zalatwianiem
spraw urz¢dowych, sprzedaza samochodu... Chyba wias-
nie ten nawal probleméw wyzwolil w niej przyplyw nie-
spodziewanego hartu ducha.

Ale potem si¢ uspokoilo. Po pogrzebie krewni rozje-
chali si¢ do swojego zycia, stopniowo cichly telefony z za-
pytaniami, jak Alina sobie radzi. Codzienno$¢ wrécita na
dawne tory. Tyle tylko, Ze nie bylo w niej Tadeusza Batki,
budowlanca i elektryka, ktéry od lat marzyt o tym, ze na

emeryturze zamieszka w domu z widokiem na czerwone



dachy Lipowej, a tymczasem nawet nie dozyl tej swojej
emerytury, zdmuchniety przez zawal serca podczas ogla-
dania telewizji.

Tadeusz nalezal do ludzi doceniajacych zycie i umieja-
cych zy¢. Cigzko pracowal, ale kochat swoja prace — jesz-
cze bardziej zas kochal po niej odpoczywad. Jechal wtedy
na dziatke, rozstawial grilla, piekt karkéwke, kietbase albo
kaszanke, pil piwo, stuchat audycji z przenosnego radyjka,
rozkoszowal si¢ $wigtym spokojem — i marzyl.

Zbudowal w zyciu wiele doméw, zaktadat w nich insta-
lacje elektryczne, podliaczal, sprawdzal, analizowatl ukiad
pomieszczen oraz ich metraz — a po kazdej zakoniczone;j
budowie wracal do mieszkanka w Lubsku, niewielkim
miasteczku, gdzie mieszkal od urodzenia, i notowal co$
albo szkicowal w grubasnym notesie. Wreszcie, podczas
wykwintnego obiadu z okazji piecdziesiatych urodzin, na
ktéry zona i cérka zaprosily go do restauracji w Zielone;
Gorze, wyjawil im swoja tajemnicg.

Wstal, wzial kieliszek szampana i uniést w gescie to-
astu. Na jego twarzy widniala taka determinacja, jakby
dzierzyl co najmniej proporzec wojenny.

— Alinko, zawsze narzekalas, ze jak na budowlanica
przynosz¢ do domu malo pieniedzy — zaczal, pocac si¢
nieco od emocji. — A ja cieszylem si¢ jak psotny dzieciak
na my$l o tym, ze pewnego dnia zrobig ci niespodzianke.

Alina i Mila zd¢bialy wtedy, bo przeciez byly jego uro-

dziny i to one dla niego zaplanowaly co$ specjalnego.



Spiskowaly od miesigca, wszystko rozegraly doskonale:
po obiedzie zamierzaly go zabra¢ na dzialke, gdzie czeka-
ta, opakowana w blyszczacy papier i obwigzana kokards,
nowa kosiarka. Tadeusz czgsto ogladal najnowsze modele
i zachwycat si¢ ich mozliwosciami, choé¢ na dzialce mieli
niewielki trawniczek i w gruncie rzeczy byl to zupelnie
absurdalny zakup. No, ale marzenie to marzenie, uznaly.
Nie musi by¢ logiczne.

Tadeusz, widzac ich miny, zachichotal, po czym roz-
luznit krawat, rozpigl kolnierzyk koszuli, wypil duszkiem
szampana i klapnal na krzeslo.

— Przez kilkanascie lat odkladalem na drugim koncie
zaskorniaki — wyjasnil. — Najpierw to tak bardziej z mysla
o wakacjach... Myslalem, ze kiedy$ was zabiore na luksu-
sowe wczasy, wynajmiemy sobie maly domek i spedzimy
caly miesigc z dala od cywilizacji.

Urwat i powiédl wzrokiem po twarzach zony i cérki,
a potem wrdcil spojrzeniem do Aliny i dokoniczyl:

— Ale pézniej przyszto mi do glowy, Ze nie trzeba ni-
gdzie jezdzi¢. Mozna sobie zycie zamieni¢ we wczasy.
I dlatego kupilem ziemig i stary dom we wsi Lipowa. Wy-
remontuj¢ go powolutku i zamieszkamy tam... — Podniést
rece w obronnym gescie, jakby Alina zamierzala do niego
strzeli¢, a ona przeciez tylko zmarszczyla brwi. — Nie bé;
sie, nie teraz! Remont troche potrwa, wszystko zrobie sam!
No i trzeba wydatki roztozy¢ w czasie, to nie bedzie tanie,

ale za to wycacam nasz domek tak, jak nigdy Zadnego nie



wycacalem! I bedziesz miata duzy ogréd. Akurat przej-

dziesz na emeryture i wtedy si¢ przeprowadzimy!

Od tamtego dnia minglo jedenascie lat. Jedenascie diu-
gich, wypelnionych codzienng praca i wyrzeczeniami lat.
Tadeusz i Alina zaciskali pasa, bo budowa. Nie jezdzili na
urlopy, bo budowa. Wiasciwie zapomnieli, co to odpoczy-
nek — bo przeciez budowa! Kazda wolng chwile spedzali
w Lipowej, najpierw rozbierajac przeciekajacy dach i wy-
burzajac zagrzybione $ciany az do podlogi, potem glowiac
si¢ nad koniecznymi przerébkami, ktére nalezalo zapla-
nowa¢ juz zawczasu, zanim mury znéw stang. Godzina-
mi dyskutowali o aranzacji poddasza, usytuowaniu okien,
drzwi, tarasu, a potem — gdy Tadeusz postawil $ciany —
o rozmieszczeniu wlgcznikéw §wiatla i gniazdek, o rodza-
ju ogrzewania, kominku...

Mila nie brata w tym wszystkim udziatu. W dniu piec¢-
dziesiatych urodzin ojca byla dziewig¢tnastolatka, za dwa
miesigce miata zdawaé mature, kochata sie¢ w Grzesku
z réwnoleglej klasy — i niewiele ja obchodzily marzenia
ojca o jakim§ domu w Lipowej. Ani myslata mieszka¢
na wsi; wybierala si¢ na studia i tylko nie potrafita si¢
zdecydowad, ktére wielkie miasto kusi ja bardziej: War-
szawa, Poznan czy Krakéw. Oczywiscie brala pod uwa-
ge 1 taka mozliwo$¢, ze nie dostanie si¢ na zaden z wy-
branych uniwersytetéw — a z wiarg w siebie zawsze bylo

u niej krucho — ale ostatecznie si¢ dostata. Na poznariski
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UAM, gdzie trzydziesci lat wezedniej uczyta sie jej matka.
Tyle ze mama studiowata jezyk niemiecki, a Mila wolata
anglistyke.

Wybér kierunku studiéw nie byt do korica przemysla-
ny, jak to czgsto bywa, kiedy ma si¢ nascie lat, a w glowie
jeszcze pstro. Pod koniec liceum czlowiek nie zna ani zy-
cia, ani samego siebie, wybiera wigc to, co w miare znajo-
me i latwe. Poniewaz mama byla jezykowcem, Mila poda-
zyla tg samg droga. Moze troch¢ dlatego, ze zawsze bala
sie wszystkiego, co nieznane i niepewne. Nie miala w so-
bie ani grama odwagi. Przynajmniej zawsze znajde prace,
przekonywala samag siebie, kiedy opadaly ja watpliwosci.
Jesli nie w jakiej$ firmie czy kancelarii jako tlumaczka,
to ostatecznie moge uczy¢. Tak jak mama: do poludnia
w szkole, a popoludniami na korepetycjach — anglisci
i germanisci zawsze znajda sposdb, zeby dorobic.

Gdyby naprawde miala robi¢ to, o czym zawsze marzy-
ta — zostalaby pisarka. Wlasciwie pisala od zawsze; wypel-
nita caly segregator wydrukami swoich préb literackich.
Tyle ze nie istnial wéwczas taki kierunek studiéw, ktéry
uczynilby z niej autorke powiesci. Pomyslala wigc, ze pi-
saniem zajmie si¢ w wolnym czasie, natomiast zarabia¢ na
zycie bedzie jako filolozka angielska.

Lata mijaty, Tadeusz i Alina odnawiali stary dom
w Lipowej, a ich cérka byla pochlonigta wiasnymi spra-
wami. Weekendy — jesli juz przyjezdzala z Poznania —

poswigcala na nauke. Na poczatku spotykala si¢ takze
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z kolezankami — utrzymywala kilka znajomosci jeszcze
z podstawéwki i gimnazjum. Potem dziewczyny powy-
chodzily za maz, a niektére wyjechaly z Lubska. Przyjaz-
nie, ktére mialy trwaé cale zycie, jakos si¢ rozmyty, posy-
paly, okazaly niewarte funta ktakéw. Z Grzeskiem dawno
si¢ rozstala; pierwsza milo$¢ rozptyneta si¢ w powietrzu
niczym dym znad ogniska.

Juz na pierwszym roku studiéw Mila postanowila od-
mieni¢ swoje zycie. A wlasciwie nie tyle zycie, ile sama
siebie. Wezme¢ byka za rogi, postanowila. Wyjde ze strefy
komfortu, odwaze si¢ na co§ nowego, zaczne rozmawiac
z ludZmi. Nie chciata by¢ dluzej cichg i wycofang dziew-
czyna, ktéra wiecznie plynie z pradem. Pragnela staé sie
przebojowa, odwazna — i wreszcie napisa¢ swoja pierw-
szg ksigzke. Aby tego dokonaé, myslata, potrzebne sg do-
swiadczenia. Nie mozna pisa¢ o tym, ze nic si¢ nie dzieje.
By mie¢ o czym opowiadad, trzeba co$ przezy¢.

Podczas kolejnych studenckich wakacji pracowata w r6z-
nych branzach — zaliczyla sprzatanie w hotelu w Kolobrze-
gu, sprzedawanie ciupag oraz géralskich kapci w Karpaczu,
kelnerowanie w jednej z krakowskich knajpek i smazenie
ryb w Mikolajkach. Co roku obiecywala sobie, ze nastep-
nym razem poszuka roboty za granica, ale ostatecznie za-
wsze tchérzyla, thumaczac sobie, ze szybciej znajdzie cos
na miejscu. Od pazdziernika do czerwca udzielala kore-
petycji dzieciom i prowadzila zajecia w przedszkolu je-

zykowym. Do tego otrzymywala stypendium za $wietne
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oceny. Pienigdzy wystarczalo, zeby zamieni¢ akademik na
wygodne mieszkanko, ktére dzielila z kolezanka z roku, Ja-
gna. Przezy¢ i obserwacji — aby napisa¢ grubasng powiesc.
Niestety, to ostatnie jakos si¢ Mili nie udalo. Zaczynata, ale
wcigz co$ ja blokowalo — i ostatecznie pierwsze rozdzialy
ladowaly w cyfrowym koszu.

Pewnego razu, wlasnie dzigki Jagnie i jej przyjaciolom
studiujacym na Uniwersytecie Medycznym, poznata Kor-
nela, $wiezo upieczonego lekarza. Akurat ukoriczyl staz,
zdal egzamin koficowy; teraz szykowal si¢ do rezydentury.
Wybral neonatologie — i juz cho¢by dlatego Mila natych-
miast si¢ w nim zakochata. Wysoki, mocno zbudowany
facet o silnych dloniach, ktéry bedzie ratowal wczesnia-
ki... Czy istnieje kobieta, ktérej by to nie poruszyto?

Pobrali si¢ juz po o$miu miesigcach znajomosci. Mila
czula si¢ wrecz nieprzyzwoicie szczgsliwa. Slub odbyt si¢
w Poznaniu, tam tez zaproszono gosci na obiad do ele-
ganckiej restauracji. Mlodzi nie chcieli wyprawiaé¢ wese-
la—zamiast tego poprosili rodzicéw o pieniadze na podréz
poslubng. Wymarzyli sobie samochodowa wyprawe do
Hiszpanii. Drobiazgowo zaplanowali tras¢ (tak naprawde
planowat ja Kornel), zarezerwowali noclegi w uroczych
butikowych hotelach, kazdy z nich w jakim$§ ciekawym
miejscu, kazdy z basenem albo strefa spa, bo przeciez mial
to by¢ naprawde¢ niezapomniany wyjazd.

Po drodze zamierzali wstapi¢ do Lubska, ojciec bar-

dzo chcial im pokazaé post¢py na budowie, a gdy Kornel
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zasugerowal, ze to troche nie po drodze, Tadeusz usitowat
ich zacheci¢ powtarzanym w kétko zdaniem: ,Kiedys to
wszystko bedzie wasze”.

Mila z kolei chetnie by nadlozyla drogi. Nie zeby rze-
czywiscie ciekawila ja budowa, chodzilo raczej o to, zeby
nie sprawi¢ przykrosci tacie. Jednak zaraz za Poznaniem
staneli w monstrualnym korku, a poniewaz pierwszy noc-
leg mieli zabukowany w okolicach Stuttgartu, Lubsko —
a tym bardziej Lipowa musieli sobie odpuscic.

»Moze wracajac, zajedziemy do was”, obiecala wéw-
czas Mila ojcu, do ktérego zadzwonila, zanim przekro-
czyli granice w Swiecku. Ale w drodze powrotnej tez nie
znalezli czasu.

Potem tego czasu brakowalo jeszcze wielokrotnie.
I wtedy, kiedy Mila — juz rozwiedziona — wpadala do
Lubska z krétka weekendowg wizyta, i nawet wtedy, gdy
przyjezdzala spedzi¢ z rodzicami Wigili¢ albo Wielkanoc.
Zawsze ,tylko na chwile”, zawsze w pospiechu, choé jesli
si¢ zastanowi¢, wiasciwie nie miala do czego tak bardzo si¢
spieszy¢.

I wiasnie dlatego teraz, miesigc po $mierci taty, doktad-
nie w dniu, w ktérym skonczylby szesédziesiat jeden lat,
byla tu po raz pierwszy, a na jej sercu zalegal potezny cie-
Zar poczucia winy.



ROZDZIAEL 2

Malzeristwo Mili okazalo si¢ nijakie: ani szczgsliwe, ani
nieszczesliwe. Bardzo predko wyszlo na jaw, Ze brakuje
w nim zaru, ale tez nie bylo dokuczliwego chtodu; wyda-
walo si¢ letnie. I trwalo niewiele ponad rok.

Alina od poczatku patrzyla na zigcia sceptycznie.
W zasadzie nie miala nic przeciwko niemu, widziala, Ze
mlodzi naprawde sa w sobie zakochani — a to przeciez
najwazniejsze. Poza tym chlopak przystojny, madry,
w dodatku lekarz; kto by nie chcial w rodzinie lekarza?
A jednak nie okazywala entuzjazmu, nie podsuwala mu
pod nos domowych ciast (jak wezesniej Grzeskowi), nie
odczuwala potrzeby, by mu matkowaé. Moze znieche-
cal ja jego sposéb bycia? Bylo w nim cos$, co sprawialo,
ze mama panny mlodej czula si¢ gorsza. Jakie§ poczu-
cie wyzszosci. Nie okazywal go wprost, lecz chyba kaz-

dy — moze poza jego ojcem, takze lekarzem — zauwazal
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leciutki protekcjonalizm, z jakim Kornel traktowal
ludzi.

Tadeusz takze to dostrzegal, powstrzymywal si¢ jednak
od komentarzy. Zalezalo mu tylko na tym, zeby jego c6r-
ka byla szczesliwa, a skoro ona lubi takich nadetych dup-
kéw, myslal w skrytosci ducha, to niechze sobie wyjdzie
za jednego z nich. Na §lubie ojciec panny mlodej usmie-
chat sie, sciskal dlonie krewnym Kornela, prowadzil nic
nieznaczgce rozmowy o pogodzie, cenach paliw i kursach
walut — po cichu za$ obstawial, Ze za jakie$ pig¢ lat Mila
przejrzy na oczy.

Przejrzata wezeéniej, wlasciwie juz w Andaluzji, pod-
czas tego miesigca miodowego, ktéry przeistoczyl sie
w katastrofe. Na kazdym kroku Kornel okazywal zniecier-
pliwienie, ze ona tak bardzo nic nie wie o $wiecie, ze jest
taka nieobyta i zahukana; nie potrafi zagada¢ do barman-
ki, nie zna wymowy stowa azulejos albo ze zaskoczylo ja,
iz gory Sierra Nevada znajdujg si¢ i w Hiszpanii, i w Sta-
nach Zjednoczonych.

Mila starala si¢ ignorowaé wszystkie jego prychniecia
i grymasy. To byla jej pierwsza zagraniczna wyprawa —
zamierzala si¢ nig cieszy¢ mimo wszystko. Postanowila
by¢ szczegsliwa, wiec uruchomila site woli. Jeszcze diugo
po powrocie wspominala podréz poslubnag jako niekon-
czgce si¢ pasmo przygdd, ogladata zdjecia w koméree —
i marzyla o kolejnych krajach, ktére razem z Kornelem

odwiedzg.
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Kolejnych nie bylo. Kilka miesigcy pézniej zaczeta
si¢ pandemia — ktéra stala si¢ poczatkiem korica dla ich
zwigzku. Kornel pracowal w szpitalu, a do domu wracat
niemal nieprzytomny ze zmeczenia. Wkrétce sam si¢ roz-
chorowal, przy czym oczywiscie zarazil tez Milg. Oboje
przeszli zakazenie dos¢ ciezko — i wiasnie wtedy okazalo
sie, ze nie potrafig si¢ wspieraé, dba¢ o siebie nawzajem,
czule troszczy¢ si¢ o to drugie. Zamknieci w mieszkaniu,
zdani tylko na swoje towarzystwo, rychlo odkryli, ze prze-
stali si¢ lubié, a zaczeli draznié. Mila zastanawiala si¢ na-
wet, czy kiedykolwiek darzyli si¢ sympatig. Milosci tez nie

mogla sobie przypomnie¢.

Po rozwodzie dos¢ diugo nie potrafita dojs¢ do siebie. Nie
dlatego, ze cierpiata. Nie musiala sktada¢ w calos¢ ztama-
nego serca, nikt jej nie zranil i ona nikomu nie przysporzy-
ta bélu. Po prostu miata poczucie kleski. Poza tym, gdy juz
opadly nerwy zwiazane z rozprawa w sadzie — bo mimo ze
rozwodzili si¢ za obopdlng zgoda, to jednak towarzyszyt
temu potezny stres — no wigc gdy te nerwy mingly, zrobi-
to si¢ pusto i jako$ bez sensu. Dostownie. Mila usitowala
o tym napisa¢, juz nawet nie powies¢, lecz cho¢by opowia-
danie albo wiersz, ale nie potrafila. Nie bardzo mogla so-
bie przypomnieé, dlaczego marzyta o wydaniu ksiazki. Co
gorsza, nie pamietala nawet, po co si¢ Zyje i w jakim celu
zarabia pienigdze. Zaraz po studiach zahaczyla si¢ w biu-

rze ttumaczen i choé praca okazala si¢ znacznie nudniejsza
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i mniej satysfakcjonujaca, niz si¢ spodziewala, to przeciez
poczatkowo sprawialo jej radosé, ze jako$ sobie radzi.

Po rozwodzie nawet to si¢ zmienito. Mila juz z niczego
nie czerpala radosci. Wyprowadzita si¢ od Kornela (miesz-
kanie kupil mu ojciec jeszcze w czasach studenckich, wiec
nalezalo tylko do niego), wynajeta kawalerke¢ o znacznie
nizszym standardzie niz ta, w ktérej przed slubem miesz-
kala z przyjaciétka — i po prostu trwata. Podczas kolejne;
fali pandemii troch¢ zdziwaczala. Juz wezesniej pracowala
zdalnie, teraz za$§ zupelnie przestala wychodzi¢ z domu,
nawet zakupy spozywcze zamawiala online. Z nikim
poza rodzicami nie utrzymywala kontaktu. Jagna, dawna
wspollokatorka, wyjechata do Stanéw, by uczy¢ w dwu-
jezycznej szkole polonijnej. Mila czula si¢ wiec bardzo,
bardzo samotna.

Ojciec, z ktérym co tydzien rozmawiala na platformie
Teams, wielokrotnie namawial ja na powré6t do Lubska.

— Po co masz placi¢ za wynajem kawalerki — pytal —
skoro i tak pracujesz przez internet? To samo mozesz ro-
bi¢, mieszkajac z nami.

— Bedziesz miala domowe jedzenie — wtracala mama,
wylaniajac si¢ z tla. — I troche ruchu. W weekendy pomo-
zesz na budowie. ..

— O, wlasnie! — Tata ozywial si¢ zawsze, gdy poruszali
ten temat. — Mamy tam tyle roboty, ze dla kazdego co$
si¢ znajdzie. Od razu poczujesz si¢ lepiej. Bo taka jakas

zielonkawa jeste$ na twarzy...
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—To kwestia o$wietlenia — ktamata Mila. — Czuje si¢
znakomicie. A o powrocie do Lubska wcale nie marzg, nie
gniewajcie si¢. Dobrze mi w Poznaniu.

Nawet nie oszukiwala az tak bardzo, bo naprawdg lu-
bita to miasto. Po terapii, na ktérg zacz¢la chodzi¢, gdy
tylko $wiat wrécil na normalne tory i mozna bylo $ciggnaé
z twarzy cholerne maseczki, raz i drugi wybrala si¢ do
kina, do teatru i na koncert. Ale mimo Ze nie brodzita juz
po kolana w tej beznadziei, ktéra zaraz po rozwodzie ode-
brala jej sity, nie znajdowala tez w sobie ani krztyny daw-
nej ciekawosci czy radosci Zycia. Byla po prostu uprzejmie
obojetna wobec wlasnego istnienia.

Wireszcie nadszed! dzien, w ktérym uznata, Ze jesli nie
chce zwariowad, to w jej zyciu co$ sie musi wydarzy¢. Po-
winna ztapa¢ kontakt z ludZmi, rozmawia¢ z nimi, poznaé
kogos nowego. Nie miala pojecia, co wlasciwie spowodo-
walo w niej owg gotowo$é do zmian; moze rady terapeut-
ki, ktéra przekonywata Milg, ze trwanie w bezruchu jest
zabéjcze; moze kolejny, podobny do tysiecy innych doku-
ment, ktéry przekladala z angielskiego na polski; moze
seans filmowy, na ktérym byla jedng z nielicznych singie-
lek, podczas gdy wokél niej dziesiatki par trzymaly si¢ za
rece... Albo ta niesmaczna kawa wypita w siecidwce przy
malerikim stoliczku, bo gdyby usiadia przy wigkszym, od-
nositaby nieznosne wrazenie, Ze zajmuje miejsce komus,
kto przyjdzie z towarzystwem — a wigc komus wazniej-

szemu niz ona.
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A GDYBY TAK WYRWAC SIE Z CODZIENNE]
RUTYNY, UCIEC OD NUDY, CHOC KILKA DNI
PRZEZYC INACZEJ?

A GDYBY TAK SPELNIC PRZYNAJMNIE] JEDNO
ZE SWOICH MARZEN?

Mila wiedzie nieco monotonny zywot jako ttumaczka
z jezyka angielskiego. Nie do§wiadcza namietnych
porywow, nie miewa przygod - i nie teskni za nimi.
Nawet jesli czasem odnosi wrazenie, ze bezwolnie

plynie z pradem, to przynajmniej jest
to prad spokojny, bezpieczny.

Pewnego dnia jednak wszystko staje na glowie. Babcia
Lili, ekscentryczna staruszka, zyczy sobie, by zabraé
ja w wymarzona podr6z do Londynu. Mila ulega tym
prosbom, nieswiadoma, ze odtad jej zycie nie bedzie juz
w zadnym calu spokojne ani nudne.
Przeciwnie: zacznie przypominac¢ fabule
hollywoodzkiego melodramatu.

Moje wiasne Notting Hill to powies¢, ktéra wywota
usmiech na Twojej twarzy. Ale nie daj sie zwies¢.
Na wszelki wypadek przygotuj takze pudetko chusteczek!
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