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ROZDZIAL 1

Koniec pigknej epoki

— Jak ci mogg poméce? — Bea objeta Réze i przytulita
ja mocno do siebie. Chwile staly w milczeniu, a potem
Réza delikatnie pokrecita glows.

— Dosy¢ zrobilas, jestem ci bardzo wdzigczna. Za
wszystko. Nie wiem, jak bym sobie dala rade przez
ten caly czas... Zostawilam ci¢ na pastwe losu, glu-
pio mi!

— Daj spokéj. Sama wiesz, co si¢ dzialo. Przez t¢
pandemig i tak handel przeniést si¢ wyltacznie do sieci,
a w tym mialy$Smy dos§wiadczenie. Mozna powiedzie¢:
szcze$cie w nieszezesciu. Tylko twoja babcia. .. Tak mi
przykro, Réza... Naprawde...

- Wiem.

— Przynajmniej miata was do korica przy sobie. To si¢
liczy najbardzie;.

Gina zmarla pod koniec ubiegtego roku i byt to wielki
cios dla jej corki i wnuczki. Zwlaszcza dla Rézy, ktéra nie



mogla si¢ po tym wszystkim pozbiera¢. Babcia byla dla
niej ogromnie wazng osobg.

Po zakoriczonym sensacyjnym odkryciem jubileuszu
w Labonaréwce i pogorszeniu si¢ stanu zdrowia Giny
zdecydowaly si¢ z matka zabra¢ ja do siebie. To znaczy
Dorota przyjeta Georgine z powrotem pod swéj dach,
poniewaz mieszkanie Rézy bylo na to zbyt male i niewy-
godnie urzadzone. Osrodek, w ktérym do tej pory babcia
przebywata, Wrzosowy Zakatek, cho¢ luksusowo wypo-
sazony 1 zapewniajacy stala opieke lekarska, nie dawat
jej tego, czego chyba najbardziej potrzebowala — stalej
obecnosci bliskich i kochanych oséb.

Po konsultacji z dyrektorka o$rodka, ktéra doradzi-
ta zatrudnienie dochodzacej opiekunki i ciagly nadzér
lekarski, przewiozly wigc Ging do mieszkania Doroty
i na powrét zainstalowaly ja w starym, dobrze znanym
miejscu.

Babcia poczatkowo poczula si¢ lepiej i wydawalo sig,
ze niebezpieczeristwo zostalo zazegnane. Dorota i Réza
zaczely nawet gratulowac sobie §wietnie podjetej blyska-
wicznej decyzji, ktéra miata by¢ panaceum na wszystko.
Rzeczywistos¢ okazala sie mniej kolorowa. Stan Georginy
niespodziewanie i bardzo szybko si¢ pogorszyl, starsza
pani stawala si¢ apatyczna, obojetna i wycofana, potem
wrecz przeciwnie — nadpobudliwa, lekliwa i poruszo-
na. Fizycznie tez bylo z nig coraz gorzej. Lekarze réz-
nych specjalnosci stali si¢ czgstymi gos§émi w tym domu,
a Dorota i Réza wymienialy si¢ w opiece nad chors.



To byt trudny czas. Dodatkowo wybuchla pandemia
koronawirusa i R6za zaczela si¢ obawiad, czy babcia nie
zarazi si¢ od niej lub od matki. Ograniczyly wiec wyjscia
z domu do minimum, Réza niemalze przestala bywaé
w miescie i spotyka¢ si¢ z kimkolwiek, a sprawy zawo-
dowe zalatwiala wylacznie zdalnie, a pdzniej, gdy stan
zdrowia Giny stal si¢ powazny, catkowicie przerzucita
ciezar prowadzenia firmy na barki wspélniczki.

Kiedy babcia zmarta, Réza nie mogta si¢ otrzasnac.
Czuta pustke, jakas wyrwe, ktérg trudno jej bylo zapel-
ni¢. Zdumialo ja, ze na pogrzeb przyszto tyle oséb, mimo
panujacych obostrzen. W kosciele nie bylo oczywiscie
tloczno, ale na cmentarzu czekalo sporo Zalobnikéw. Po-
jawili si¢ réwniez Niezwinscy z Labonaréwki, co stano-
wilo mily gest.

— Jest nam ogromnie przykro z powodu $§mierci pani
Georginy — powiedziata Urszula, sktadajac kondolencje
Dorocie.

— Chcieliby$my uczci¢ pani mame, oczywiscie w sto-
sownym czasie, gdy skoriczg si¢ wszystkie ograniczenia —
dodat jej maz.

— Tak. Rozmawialiémy o tym. Gdyby mialy panie ta-
kie Zyczenie, chetnie zorganizujemy spotkanie rodzinne
dla paristwa u nas. Zeby mogli paristwo powspominac.
Na nasze zaproszenie, rzecz jasna — pospieszyla z wyjas-
nieniami Urszula.

Matka Rézy wydawala si¢ zaskoczona tym, co
uslyszata.



— Prosz¢ mi wybaczy¢, ale nie jestem jeszcze gotowa
na co$ takiego... To zbyt §wieza sprawa... — baknela,
a Niezwinska zaczela ja gorliwie zapewnia¢, ze dosko-
nale ja rozumie i nie miala nic ztego na mygli, a jedynie
chciala zasygnalizowaé mozliwosé.

— Zastanowimy si¢ — wtracila si¢ cérka i przylapala si¢
na tym, ze méwi to oschiym tonem, na ktéry Urszula nie
zastuzyla.

Wiascicielka Labonaréwki spieta si¢ lekko, jeszcze
raz wyrazila ubolewanie z powodu $mierci seniorki rodu,
a potem skinela glows na pozegnanie.

Maks Niezwiniski nie zjawil si¢ na pogrzebie Giny.
Z tego, co do Rézy dotarlo, wrécit do zawodu fotore-
portera. Dostal nawet jaka$ nagrod¢ branzowsa za cykl
zdje¢ o szpitalach covidowych. No tak, to znowu byta
wojna, moze troch¢ innego typu, ale zawsze, a on byl na
pierwszej linii frontu i w swoim zywiole. Ciekawe, czy
towarzyszyta mu w tym Natasza. W koricu to lekarka,
wigc dobrali si¢ jak w korcu maku.

Réza nie mogla zrozumied, co ja w tym wszyst-
kim tak irytuje. Przeciez zmarla jej ukochana babcia,
nie powinna si¢ zlosci¢ takimi bzdurami. Ze ktos ze
znajomych nie przyszedl na pogrzeb. To zwyczajnie
malostkowe.

»Jestem wykoniczona tymi miesigcami walki o jej
zdrowie. A wlasciwie swiadomoscia, ze si¢ nie poprawi
i bedzie tylko gorzej” — uswiadomita sobie. Tak, to byto

najstraszniejsze. Kiedy czlowiek nie wie, co ma poczaé
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z tg bezsilnosécig. Poniewaz rozumie, Ze nic wiecej nie
moze juz z siebie da¢, osiggnal kres mozliwosci.

Dlatego wlasnie gleboko si¢ zadumata nad slowa-
mi Bei. Czy naprawd¢ zrobila dla Giny dosyé? Czy
sama obecno$¢ jej i matki wystarczyla i wynagrodzita
wszystko?

Babcia kiedy$ powiedziala, ze miala dlugie i dobre
zycie. Czy naprawde, w glebi serca tak myslata, czy tez
byla to jakas forma pociechy dla wnuczki? Nie mogla jej
o to zapytaé ani teraz — co oczywiste — ani wczesniej, bo
przez dlugi czas przed $miercig kontakt z Ging byl moc-
no utrudniony. Czasami prawie wcale ich nie poznawala.

— Bardzo to przezytas, wspélczuje ci. — Bea postawita
przed Rézg wielki kubek kawy. — Chciatabym rozproszyé
te smutki, ale nie wiem, czy zdolam.

— Skoro przyszlam do pracy, to chyba jestem gotowa
na pierwszy krok. — Wspélniczka usmiechneta si¢ blado.

Przyjaciétka odetchneta i zaczela relacjonowac spra-
wy biznesowe; w tej materii czula si¢ duzo pewniej.

— Jest tak. Galeria prosperuje. Nie optywamy w bo-
gactwo i luksusy, ale nie idziemy na dno, a to juz nieZle,
biorac pod uwage, co si¢ teraz dzieje.

— Duza ulga. — Réza uniosta kubek z uznaniem,
a wspolniczka podzickowala gestem.

—Tylko praca mnie ratowala przed osunigciem sig¢
w szaleristwo podczas tych ostatnich miesi¢cy — mrukne-
ta Bea, a potem si¢gnela do szatki i wyciggnela gustow-
ny przedmiot. — Popatrz. Najpierw dolfaczalam to do
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wylicytowanych pozycji. Maseczki z reprodukcjami
naszych pozycji z katalogu. Teraz sprzedaja si¢ jako sa-
modzielne produkty. Mamy oprécz tego w sklepie torby,
szaliczki i etui na komérki. My zarabiamy i artysci tez.
Nie miatam pojgcia, Ze co$ z tego moze byé¢...

— Jeste$ genialna. Nawet Taksinski si¢ zgodzit? — Réza
obejrzala produkt z wizerunkiem jego dziela. Bea poru-
szyla ramionami.

— Jako pierwszy. On si¢ panicznie boi zachorowad.
Siedzi w domu i trzgsie si¢ ze strachu. Musialam mu po-
sta¢ cate pudlo tych masek, ktére najpierw przez tydzien
trzymal w zamrazalniku.

— Hm, po co mu tyle, skoro nigdzie nie chodzi?

— Zrozumiesz takiego? Moze je rzuca dostawcom
z tarasu swej rezydencji, kiedy przyjezdzaja do niego z za-
moéwieniem?

— Watpig, ale kto wie. Chcialabym, zeby to si¢ wresz-
cie uspokoito. Dosy¢ mam zlych informacji, ktére osa-
czaja mnie z kazdej strony i kazdego dnia.

— Niczego bardziej sobie nie zycz¢ — westchnela
Bea. — I pomysle¢, ze kiedys$ prawie na wszystko narze-
katam. Ciagle mi co$ przeszkadzalo, a to, Ze w restauracji
za duzo ludzi, a to aukcja stabo poszla albo fryzjerka Zle
mi polozyla kolor. To chyba bylo w catkiem innym $wie-
cie. Teraz kazdy problem z dawnego zycia wydaje mi si¢
banalny. A za spontaniczng kolacj¢ ze znajomymi dusze
bym oddata!

Obie u$miechnely sie tesknie.
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— Za to ty masz $wietne wlosy — odezwala si¢ Bea po
chwili. — Co z nimi zrobitas?

— Nic. Mama mi je obciela — mrukne¢la niechetnie
Réza.

— No, to powiem ci, ze Dorota ma talent. Wyraznie
mingla si¢ z powolaniem. Jak jej sic wena wyczerpie albo
znudzi si¢ pisaniem tych dreszczowcéw, to powinna
otworzy¢ wlasny salon.

—Tak, ona zawsze byta w tym dobra. A ja, opiekujac
si¢ babcig, nie mialam glowy do farbowania i uktadania
wloséw, wiec sama widzisz. ..

— Widze, ze to tylko ci wyszlo na dobre. Matka ci zro-
bita fryz jak z przedwojennej rewii. Przypominasz sio-
str¢ swojej babci, t¢ Nirska. Ona tez miala takie czarne
loczki.

— Ada Nirska byla ruda — zauwazyta Réza, przeglada-
jac si¢ przelotnie w witrynie galerii. — Tak przynajmniej
wspominala babcia.

— Ale chyba si¢ farbowata na czarno? Albo na zdje-
ciach tak wychodzita.

— Fotografie na oktadkach plyt byty kiepskiej jakosci,
a ta, ktérg znalazlam w internecie, wrecz marna. — Réza
zmarszczyta brwi z powatpiewaniem. — Weale nie jestem
do niej podobna.

Przypomniala sobie, ze podczas jej pierwszego poby-
tu w Labonaréwce Maks powiedzial dokladnie co$ ta-
kiego, i znowu zabolalo j3, ze nawet nie pojawil si¢ na

pogrzebie babci. Falszywy zdrajca! A mieli dalej zaja¢
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si¢ historia rodziny Korsakowskich, zbada¢ losy Ady po
$mierci ojca i macochy... Przesledzi¢ jej kariere.

Tylko ze potem babcia zachorowala i Réza sama
stracifa do tego serce. Maks zadzwonit do niej raz czy
dwa, a ona go splawila. Nie miata sily z nim rozmawiag,
a on specjalnie nie nalegal, jakby nie potrafil si¢ w tym
wszystkim odnalez¢. Urazilo ja to i zniechecilo. To nie
byla pora, zeby zajmowac¢ si¢ jego humorami i proble-
mami. Wystarczajaco pochlanialy ja wlasne. Potrzebo-
wala zdecydowanego wsparcia, a on nie potrafil albo nie
maégt go okazaé. Wiedziala, ze musi poradzi¢ sobie sama.
Z niepokojem, watpliwosciami, rozpacza, poczuciem
bezsilnosci i brakiem sity. Nie miala do niego zalu, bo byt
jedynie jej znajomym, ale sadzila, Ze wigcej ich ze sobg
taczy. Ten uktad stal si¢ doskonaly ilustracja powiedzenia
o przyjaciolach, ktérych poznaje si¢ w biedzie.

— Covid nas wszystkich przeczolgal — rzucita tym-
czasem Bea, jakby slyszac jej mysli. — Dowiedziatam si¢
przez ten rok o ludziach wiecej niz przez cate dotychcza-
sowe zycie.

— I czgsto sa to rzeczy, ktérych weale si¢ nie chcialo
wiedzied, co? — westchneta Réza.

— Céz chceeszp? To koniec pewnej epoki. Moze nie
jakiej$ najwspanialszej, ale w kazdym razie takiej, kie-
dy jeszcze mialam jakie§ zludzenia — podsumowata
przyjaciotka.

— Babcia tak powiedziala o upadku Eabonaréwki
w latach trzydziestych, ze byl to koniec picknej epoki,
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ktéry wywrécit jej zycie do géry nogami, cho¢ wtedy zu-
pelnie nie zdawala sobie z tego sprawy. Wyznata mi to
przed $miercia, gdy si¢ poczula lepiej — oznajmita Réza,
odstawiajac kubek. Bea zerkneta na nig bystro.

— Rozmawialyscie o tym? O historii rodziny?

— Malo. Prawie wcale. Po tym, co przeszla na przyje-
ciu, nie chciata do tego wraca¢, a ja si¢ balam naciskaé.
Dopiero w tych ostatnich dniach zrobita si¢ wylewniej-
sza. Ale méwila tak dziwnie, Ze nie jestem pewna, czy to
nie byly jakies jej fantazje...

Zamilkta, znowu patrzac w szybe wystawows.

Bea poklepala ja po plecach.

— Nie ma co ogladac si¢ wstecz, trzeba rusza¢ do przo-
du. Weigz jeszcze obowigzuja obostrzenia, ale zaczynam
planowaé nowe licytacje. Na pierwszy ogieri interneto-
wa aukcja naszych pewniakéw... — rozgadala si¢, a R6za
z roztargnieniem rozgladala si¢ po sali wystawienniczej.

Kiedys ciagle kto§ tu zagladal — kurierzy odbierali
sprzedane prace albo przywozili te, ktére wiasnie dostar-
czali artysci na kolejng licytacje. Przychodzili goscie na
wystawy przedaukcyjne, organizowane byly wernisaze.
Teraz bylo tu pusto i ponuro. Wszystko przeniosto si¢ do
internetu i wirtualne katalogi nie byly teraz dodatkiem,
lecz podstawowym narzedziem, a platformy licytacyjne
rozwijaly si¢ jak nigdy.

Ponownie westchneta.

— Wiem, Ze ci¢ to strasznie przyttacza — pospieszyla ze
wsparciem Bea. — Moze jestem za bardzo ekspansywna...
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Réza dotkneta uspokajajaco ramienia przyjaciétki.

— Przepraszam. Wspaniale si¢ tym zajetas. Mam wo-
bec ciebie dlug wdzigcznosci. Obiecujg, ze to nadrobig
w najblizszym czasie.

— Naprawdg¢ nie musisz. Totalnie rozumiem sytu-
acj¢. Najwazniejsze, zebys si¢ pozbierala. A jak to znosi
twoja matka? Wiem, Ze byla ogromnie przywiazana do
Giny.

—Tak sobie, szczerze méwige. Ona twierdzi, ze nic
zlego si¢ z nig nie dzieje, ale rzucita si¢ w prace z jakims
chorobliwym zapamie¢taniem. To nie moze by¢ normalne
i do niczego dobrego nie prowadzi. ..

— Pisze kolejny psychologiczny dreszczowiec?

Réza skrzywila sig, a potem zaprzeczyla gestem.

— Powiedziata, ze juz do tego nie wréci. Nie po tym
wszystkim, co przeszly$my z babcig. Teraz zajela si¢, wy-
obraz sobie, romansem historycznym.

— Nie znam si¢ zupelnie na tym, ale Dorota zawsze
miala niezlego nosa do trendéw, wigc pewnie to ma sens.
Zainspirowala si¢ historig waszej rodziny? Co$ z tam-
tych czaséw?

— Skadze znowu! Cofne¢la sie do epoki Lokietka,
rozbicie dzielnicowe i okres, kiedy ci wszyscy wiadcy
z upodobaniem podrzynali sobie gardla w kapieli, truli
si¢ na potege, tudziez kastrowali swoich wrogéw z wy-
razng przyjemnoscig i talentem.

— Urokliwe zabawy, nie ma co. Jesli jednak wziela sie
do tego twoja matka, to moze daé niezly efekt literacki.
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— Ona tez tak uwaza. Zakopala si¢ w materiatach
zrédiowych 1 jest ogromnie zajeta. Nie ma czasu na nic,
a przede wszystkim na myslenie o swojej stracie.

Tym razem Bea wzruszyta ramionami.

— Nie dziwig si¢. Kazdy sobie radzi, jak umie. Ty tez
powinnas znalez¢ odskocznig. Im szybciej, tym lepie;.

— Co masz na mysli? — spytala Réza, marszczac brwi.

— Sugestie. Przed chwila dzwonil Przemystaw Dziel-
ski. Zapowiedzial, ze przyjdzie. Poczatkowo nie skoja-
rzylam, kto to jest, ale potem mnie o$wiecilo, ze to ten
prokurator! Oczywiscie najpierw ze strachu az mi spadty
okulary, bo zaczetam si¢ zastanawiad, czy czego$ nie prze-
skrobatam, ale przypomnialam sobie, Ze on przeciez pro-
wadzil sledztwo w sprawie tych kosci z Labonaréwki. Po-
dobno uméwit si¢ z tobg na obejrzenie jakiego$ obrazu. ..

Zerkneta na wspdlniczke bystro, a ta kiwneta glowa,
ale bez specjalnego entuzjazmu.

Sama byla zdziwiona.

Prokurator Dzielski istotnie nadzorowal sprawe do-
tyczaca odkrycia, jakiego dokonali w patacowej cieplarni.
Szybko jednak stalo si¢ jasne, Ze kosci s tak stare, ze
o zadnym aktualnym przestepstwie nie moze by¢ mowy,
i wszystko zmierzalo w kierunku umorzenia.

Woéwczas Réza opowiedziata prokuratorowi szczegé-
towo calg histori¢ w nadziei, ze uda si¢ jakos potwierdzié
tozsamos¢ osoby, ktdrej szkielet znaleziono. W istocie
bylo to mozliwe i badania antropologiczne toczyly si¢ od
pewnego czasu, ale z powodu choroby, a potem $mierci
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babci Réza nie interesowala si¢ nimi zbyt intensywnie.
Dzielski takze si¢ nie odzywal, wigc uznala, ze zapewne
to sledztwo zabrnelo w slepy zaulek.

Niespodziewanie prokurator pojawil si¢ na pogrzebie
jej babci, co ja zaskoczyto.

— Nie jestem tutaj stuzbowo — zaznaczyt, kiedy zbli-
zywszy sig, zeby zlozy¢ kondolencje, zobaczy! jej zdzi-
wiony wyraz twarzy.

— Dzickuje za przybycie, to uprzejme, ze si¢ pan faty-
gowal. — Postanowila jako$ pokry¢ te gafe.

Pokrecit glowa.

—Ta sprawa byla dla mnie ogromnie ciekawa i niety-
powa — przyznal. — Wciagneta mnie. Chcialem oczywi-
$cie wyrazi¢ wspdlczucie, ale tez przekaza¢ pani, ze do-
tarlismy do korica z identyfikacja szczatkéw z oranzerii.
Wiem, Ze nie jest to miejsce i czas, aby o tym méwic, ale
proszg o kontakt w sposobniejszej chwili.

Siggnat do kieszeni plaszcza i wreezyt jej wizytéwke.
Potem, jak wszyscy, tylko skinal glows i poszedl w kie-
runku bramy.

— Kto to bylt? — spytata matka. — Nawet si¢ ze mng nie
przywital.

— Prokurator Przemystaw Dzielski. — Réza obrécita
w dloni wizytéwke. — Prowadzi sprawe zabdjstwa Tytusa
Wilskiego. ..

— Jakiego zabéjstwa, co ty gadasz! To bylo sto lat
temu! — oburzyta si¢ matka. — Poza tym to nie moze by¢
prawdziwy prokurator — orzekla. — Oni wszyscy sg starsi
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i przygarbieni od §leczenia nad aktami, a ten wyglada,
jakby trzy razy w tygodniu byl na silowni!

— Moze jest mu to potrzebne do dzwigania tych
wszystkich akt. — Réza usmiechnela sie blado, zadowo-
lona, ze matka cho¢ raz tego dnia zajeta si¢ czymkolwiek
innym niz pogrzeb.

Pare dni pézniej zadzwonita do Dzielskiego i zapyta-
ta, co stycha¢ w sprawie. Akurat mial przerwe w zdalnej
rozprawie i mogl jej poswieci¢ pare minut.

— Zaintrygowala mnie ta historia ze wzgledéw na-
ukowych — wyjasnil, kiedy zaczeta mu dzigkowad, ze po-
swiecil tyle uwagi dochodzeniu wlasciwie niepodlegaja-
cemu juz organom $cigania.

— Przyznam, ze nie bardzo rozumiem — odpowiedzia-
ta niepewnie.

— Zaczalem kiedy$ pisa¢ doktorat z kryminalistyki
o rekonstrukcjach twarzy na podstawie kosci, ale zarzu-
cilem to z braku czasu. To byt dla mnie impuls, Zeby do
tego wréci¢. Ciekawostka.

— Rozumiem. I zrekonstruowal pan twarz Tytusa
Wilskiego na podstawie tych kosci?

— Owszem. To znaczy zrekonstruowaliSmy twarz
mezczyzny w wieku okolo dwudziestu jeden, maksymal-
nie dwudziestu pigciu lat, ktéry zginal od $§miertelnego
postrzaltu z pistoletu Walther PP kaliber siedem sze$¢-
dziesiat pigé, ktéry pani znajomy Maks Niezwinski zna-
lazl w oranzerii, ale to pani musi mi powiedzie¢, czy jest

to Tytus Wilski.
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Réza Jablonowska nie przestaje interesowac si¢ historig Ady
Nirskiej, migdzywojennej warszawskiej artystki rewiowe;.
Kabaretowa rzeczywistos¢ tej tajemniczej krewnej jest petna
kontrastéw. Uwodzi blaskiem diamentéw i oszatamia jak
szampan. Tam lekko snuje si¢ intrygi oraz bawi do utraty tchu,
nie martwigc si¢ bieda, krachem i bezrobociem.

To $wiat pigkny i przerazajacy jednoczesnie.

Przesztos¢ Ady weiaz jednak nie daje o sobie zapomnie,
a tragiczne wydarzenia, jakie staly si¢ jej udzialem

w Labonaréwece, nie pozostaja bez echa.

Nadchodzi czas rozliczen, sptacania starych dtugéw i zemsty,
ktéra moze popchna¢ do najbardziej nieobliczalnych czynéw

i tym samym sprowadzi¢ wielkie zagrozenie.

Kolekcja straconych chwil to opowies¢ o wielkich namietnosciach,
gwattownych uczuciach, podstepach i zdradzie.
To takze historia mitosci, ktéra pojawia si¢ niespodziewanie
i naprawde wybacza bardzo wiele. A wszystko to osadzone
jest w niezwyktym klimacie i intrygujacej rzeczywisto$ci

dwudziestolecia miedzywojennego.
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