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Moim Czytelniczkom i Czytelnikom





Będziemy się leczyli na jesień,

Na październik, listopad i grudzień,

Na wieczory i noce śród nagłych,

Zalęknionych, surowych przebudzeń.

Będziemy przysięgali na ptaki

I zasiane wiatrami byliny,

Że na przyszłą wiosnę na pewno

Odkwitniemy i powrócimy.

(…)

Kazimierz Wierzyński, Serce z kamienia (1954)
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ROZDZIAŁ 1

Autokar wlókł się niemiłosiernie, a przy tym tak strasznie 
szarpał, że Nina poczuła mdłości, mimo że nigdy wcześniej 
nie miała choroby lokomocyjnej. Wzięła głęboki oddech 
i starała się skupić wzrok na drodze przed sobą, choć ta 
akurat nie była zbyt interesująca, bo jechali przez zanie-
dbane miasto. Przez kilka chwil bezskutecznie próbowała 
ustawić nawiew, aż wreszcie wstała i pchnęła okno dacho-
we, robiąc niewielki uchył.

– Uff f – jęknęła z ulgą siedząca w pobliżu brunetka. – 
Nareszcie trochę tlenu, dzięki!

Nina kiwnęła jej głową i usiadła z powrotem, po czym 
wyjęła kupiony na dworcu gruby kobiecy magazyn – jej 
pierwszy krok w stronę nowego życia. Do tej pory uważa-
ła takie czasopisma za rozrywkę dla dziewczyn, które in-
teresują się tylko nowymi wzorami paznokci i dobranymi 
pod ich kolor butami, a teraz czytała artykuł za artykułem 



10

i przekonała się, że magazyn dał jej przekrój informacji 
ze świata medycyny, psychologii, stylu życia, kultury i hi-
storii. Zerknęła na tytuł, żeby go zapamiętać i za miesiąc 
znów zapewnić sobie taką porcję wrażeń. W życiu, jakie 
dotąd prowadziła, nie było miejsca na tego typu rozryw-
ki – teraz postanowiła spróbować wszystkiego i przekonać 
się, co do niej pasuje.

„Podróże autokarem na pewno nie” – pomyślała, pa-
trząc przez brudną szybę na migającą pod kołami nitkę 
dwupasmówki.

Zamknęła oczy i już po chwili zapadła w drzemkę – była 
to jedna z tych umiejętności z jej dawnego życia, których 
pozbywać się nie chciała. Zwykle potrafi ła zasnąć w każ-
dych warunkach i w każdym miejscu, choć ostatnio co-
raz częściej cierpiała na bezsenność, a jeśli już udawało 
jej się zasnąć, to ten sen – dawniej głęboki i dający od-
prężenie – teraz często przerywały koszmary. Tak stało 
się i tym razem – po kilku minutach Nina znalazła się na 
pustyni i patrzyła w martwe oczy człowieka, którego sama 
zabiła. W tych oczach czaił się niemy wyrzut. Obudziła się 
i poczuła przypływ paniki. Miała wrażenie, że jej gardło 
wypełnia jakaś gęsta substancja, która blokuje przepływ 
powietrza, a serce kołacze tak głośno, że słychać je w ca-
łym autobusie.

„Opanuj się… Oddychaj i licz…” – powtarzała w my-
ślach i zaczęła robić ćwiczenia oddechowe, których na-
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uczyła ją terapeutka. Cztery sekundy – wdech, siedem se-
kund – zatrzymanie powietrza, siedem sekund – wydech. 
I od nowa. I jeszcze raz. Wreszcie tętno wróciło do normy, 
gula z gardła zniknęła i Nina ponownie zapadła w drzemkę.

Ze snu wyrwało ją mocne szarpnięcie. Poleciała do przo-
du, ale jej refl eks nie zawiódł – zdążyła wyciągnąć przed 
siebie ręce i dzięki temu nie uderzyła twarzą w oparcie sie-
dzenia przed nią. Po tym gwałtownym hamowaniu autobus 
zatrzymał się tuż przy rowie. Blady jak ściana kierowca na 
przemian klął, dziękował Bogu i pytał pasażerów, czy nikt 
nie ucierpiał. Obyło się bez poważnych obrażeń – niektó-
rzy rozcierali stłuczone barki, a jednemu mężczyźnie krew 
leciała z nosa, bo uderzył twarzą o oparcie siedzenia.

– Zawiadomiłem centralę – powiedział kierowca, kiedy 
wszyscy trochę się uspokoili. – Podeślą nam zastępczy au-
tobus i pojedziemy dalej. No chyba że chcą państwo wzy-
wać policję, ale wtedy możemy się pożegnać z jazdą, bo 
im pewnie do wieczora zajmie ustalanie, dlaczego doszło 
do awarii.

Pasażerowie spojrzeli po sobie i nikt nie wyraził chęci 
wzywania stróżów prawa. Kierowca uśmiechnął się zado-
wolony.

– Ale miną najmniej dwie godziny, zanim podjedzie za-
stępczy, więc radzę państwu wysiąść i się przejść – dodał 
już pewniejszym tonem. – Bagaże możecie zostawić, ja się 
stąd ruszyć nie mogę…
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Wśród pasażerów najpierw poniósł się jęk, ale po chwili 
uznali, że nie ma sensu siedzieć w autobusie, więc sięgnę-
li po najpotrzebniejsze rzeczy i powoli opuszczali pojazd. 
Nina wysiadła razem ze wszystkimi i rozejrzała się. Kilka 
metrów dalej widać było wiatę przystanku autobusowego, 
więc poszła w tamtą stronę i przeczytała na tabliczce na-
zwę miasteczka.

„Dębowe Uroczysko… Hmm… Dębów tu nie widzę, 
ale perspektywy na uroczyska są” – pomyślała, patrząc na 
okolicę.

Horyzont przesłaniały niezbyt wysokie wzgórza, poro-
śnięte ogromnymi połaciami lasu, a wysoko, w połowie 
położonego najbliżej wzniesienia, rozciągała się polanka, 
na której stał spory budynek. Dym z komina wędrował 
w niebo cienką smużką. Tuż obok wiaty przystankowej 
rósł potężny grab, który rzucał cień na duży fragment 
ulicy. Za plecami Niny teren był bardziej płaski, a las wy-
dawał się gęstszy, trudniejszy do przebycia. Teraz, w po-
łowie września, widać już było pierwsze ślady zbliżają-
cej się jesieni i pośród zielonych jodeł, sosen i świerków 
wyłaniały się korony brzóz, grabów, buków czy topoli, 
których liście zaczynały już przebarwiać się na złoto, 
rudo i czerwono. Nina patrzyła w zamyśleniu. Wyzna-
wała zasadę, że nic w życiu nie dzieje się bez przyczyny, 
więc zaczęła się zastanawiać, na co zwraca jej uwagę ten 
przymusowy postój.
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„Właściwie, jaki to ma sens, żeby jechać w Bieszczady? 
Tam jest pełno turystów, dawno już zniknęły malownicze 
odludzia. Po co mi to? Tutaj jest całkiem ładnie. Miastecz-
ko może nieco zapyziałe, ale ja przecież nie potrzebuję 
modnego kurortu. Może powinnam właśnie tutaj poszu-
kać czegoś dla siebie?”

Raz jeszcze powiodła wzrokiem po lasach i wzgórzach, 
a potem popatrzyła na budynek stojący w bezpośrednim 
sąsiedztwie przystanku. Był to sporej wielkości sklep. Fasa-
dę pomalowano na czerwono, a tuż nad drzwiami przybito 
duży szyld: „Spożywczy”. Czarne litery na żółtym tle widać 
było z daleka. Do drzwi przyczepiona była kartka, na której 
ktoś napisał: „Przyjmę do pracy. Wiadomość w sklepie”.

„Może kupię coś do jedzenia” – pomyślała Nina i zde-
cydowanym krokiem ruszyła w stronę sklepu.

Za ladą siedziała młoda dziewczyna, całkowicie po-
chłonięta czymś, co wyświetlało się na ekranie jej telefo-
nu. Na dźwięk otwieranych drzwi uniosła wzrok i zlustro-
wała Ninę uważnym spojrzeniem, które zatrzymało się na 
dłużej na wojskowych butach, czarnej kangurce i krótkich 
włosach w kolorze jasnego brązu.

– Dzień dobry! – Nina wzięła z lady kolorowy magazyn, 
zaniosła go do sprzedawczyni i poprosiła o drożdżówkę. 
Zapłaciła, po czym rozejrzała się po wnętrzu. Sklep był 
duży i można w nim było kupić niemal wszystko: od ko-
smetyków, po kiełbasę zwyczajną.
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– Dobrze się tu pracuje? – zapytała, zwracając się do 
dziewczyny.

– Ujdzie – odpowiedziała. – Trochę nuda, zwłaszcza o ta-
kiej porze jak teraz, ale rano jest zawsze kolejka po chleb. 
A co? Szuka pani pracy?

Wzruszyła ramionami i jeszcze raz się rozejrzała. Za-
pytała tak tylko – w ramach wprawiania się do swobodnej 
konwersacji o niczym. W pierwszej chwili chciała zaprze-
czyć, ale nagle przyszło jej do głowy, że to nie jest zła myśl. 
Nie wiedziała, czego szuka, nie miała pojęcia, co zrobić 
ze swoim nowym życiem. Może właśnie praca w sklepie 
będzie dobrym początkiem? Może taka zwyczajna egzy-
stencja jej się spodoba?

„Będzie czas na nabranie dystansu, przemyślenie wszyst-
kiego. No i… na poznanie tak zwanego normalnego ży-
cia. I mieszkańców. Nie będę się musiała wysilać, bo sami 
przyjdą. Jak coś będzie nie tak, to przecież w każdej chwili 
mogę odjeść. A z drugiej strony… Tutaj chyba nie ma zbyt 
wielkich perspektyw”.

Popatrzyła na stojącą za ladą dziewczynę.
– Może by się jakaś praca przydała, ale w tym mieście 

chyba nic z tego nie wyjdzie – stwierdziła. – Nie jestem 
stąd, musiałabym szukać też mieszkania, a nie wydaje mi 
się, żebyście mieli tutaj tanie hotele.

– Drogich też nie mamy – rzuciła ze śmiechem dziew-
czyna i zamyśliła się, spoglądając na Ninę. Po chwili do-
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dała: – Ale nocleg by się znalazł, bo od wiosny działa pen-
sjonat, tam, na polanie. – Pokazała jej przez okno duży 
budynek, który Nina już wcześniej dostrzegła, wyłaniający 
się spośród gęstych drzew, w połowie wzgórza. – Nie mają 
chętnych, więc chyba nie zedrą skóry.

Nina zapatrzyła się na pensjonat i znów zatonęła w my-
ślach. „Jeśli nie spróbuję, to nie dowiem się, czy to dla 
mnie” – uznała po chwili. Spojrzała na dziewczynę za ladą 
i uśmiechnęła się.

– No to może pogadam z właścicielem o tej pracy – 
oznajmiła.

Spróbowała sobie wyobrazić siebie w tym miejscu – jak 
codziennie staje za ladą, a po południu wędruje po oko-
licy. To, co zobaczyła, niespecjalnie ją zachwyciło, ale nie 
zamierzała się uprzedzać.

„Co mi szkodzi sprawdzić? Przecież to nie na całe ży-
cie?” – pomyślała.

– Zaraz go zawołam – powiedziała dziewczyna, po czym 
otworzyła boczne drzwi i wrzasnęła: – Tato! Masz kandy-
datkę do pracy!

Kilka minut później sklep wydał się Ninie strasznie cia-
sny, bo właściciel, który pojawił się w drzwiach, był ogrom-
ny: miał ze dwa metry wzrostu i ważył na pewno ponad sto 
trzydzieści kilo. Widać było, że kiedyś uprawiał jakiś sport, 
ale teraz mięśnie zaczęły obrastać tłuszczem. Aż trudno 
było uwierzyć, że ta szczupła i wiotka dziewczyna siedząca 
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za ladą to jego córka. Usiedli w wykuszu okiennym, który 
mężczyzna wskazał Ninie.

– Praca od szóstej do czternastej, potem wchodzę ja – 
powiedział właściciel, który przedstawił się jako Mieczy-
sław. – Chleb przynoszą nam z piekarni obok, piętnaście 
minut przed otwarciem, i zostawiają w przedsionku. Trze-
ba go wnieść i to też będzie pani obowiązek.

– Paczki nie są ciężkie – wtrąciła się dziewczyna zza 
lady. – Ja bez problemu daję radę.

– W soboty praca od siódmej do dwunastej, niedziele 
wolne – kontynuował Mieczysław. – Płacę dwa czterysta 
na rękę.

– Weź się tak nie sęp, tato – znów odezwała się dziew-
czyna. – Pani będzie musiała wynająć pokój, tyle jej na 
życie nie starczy!

Mężczyzna łypnął na nią niechętnie, a potem zamyślił 
się i zmierzył Ninę uważnym spojrzeniem.

– Możemy też zrobić tak, że dam pani dwa siedemset na 
rękę, a do tego gratis pokój po Majce – powiedział, wska-
zując na córkę. – Ma łazienkę i osobne wejście.

– To nie jest zły pomysł – stwierdziła dziewczyna. – Ja 
i tak zaraz wyjeżdżam na studia, a wolę, żeby zajął go ktoś 
normalny.

– Przynajmniej miałabym blisko do pracy – powiedzia-
ła Nina, lekko oszołomiona otwierającymi się przed nią 
perspektywami.
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– Czyli co? Pisze się pani na to?
Zastanowiła się przez chwilę i uznała, że skoro wszyst-

ko tak się dobrze układa, to warto spróbować i dać szansę 
Dębowemu Uroczysku.

– Piszę się.
Mężczyzna wyciągnął do niej wielką łapę, więc uści-

snęła ją mocno.
– A może pani zacząć za tydzień? – zapytał. – No bo 

Majka wtedy jedzie już na uczelnię, żeby wszystko poza-
łatwiać.

– Jasne.
– A przez ten czas, kiedy jeszcze tu jestem, pokażę ci, co 

i jak – dodała dziewczyna, przechodząc na ty. – Chociaż 
to prościzna, wystarczy z pół godziny.

– Okej.
– Jeszcze jedno pytanie – odezwał się właściciel niepew-

nie. – Czy musimy od razu podpisywać umowę? Znaczy 
się, prywatną podpiszemy, jasne, tylko… No, sprawa jest 
taka, że ja sam robię sobie księgowość i teraz, jak się rok 
kończy, to wolałbym sobie nie dowalać roboty, no bo i tak 
będą remanenty, srenty, sprawozdania… Gdyby do końca 
roku popracowała pani na czarno, dopłacę pięć stówek, bo 
i tak by poszły na podatek i ZUS.

– Osiem stówek i gra – odpowiedziała Nina.
– Siedem! – Wielka łapa znów wysunęła się w jej stro-

nę, więc Nina uścisnęła ją i kiwnęła głową. – Majka panią 
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wszystkiego nauczy. To widzimy się w ostatni poniedzia-
łek września.

Mężczyzna wyszedł, pogwizdując pod nosem, a jego 
córka uśmiechnęła się i też wyciągnęła dłoń w stronę Niny.

– Majka.
– Nina.
– Chodź, pokażę ci pokój, a potem wyjaśnię, co i jak 

tutaj. Super, że się pojawiłaś, bo tata już jęczał, że przyjdzie 
mu samemu pracować.

Poszła za nią. Zaskoczyło ją, że Majka tak po prostu zo-
stawia wszystko otwarte, ale szybko się okazało, że wejście 
do pokoju znajduje się w budynku stojącym parę metrów 
od sklepu, więc nikt raczej nie zdołałby wejść i wyjść nie-
zauważony.

– Będziesz musiała dokupić czajnik i mikrofalę, bo za-
bieram je ze sobą – powiedziała Majka. – Lodówkę ci zo-
stawiam, jest stara i głośno chodzi, stoi w łazience, bo nie 
chciałam zagracać pokoju.

„No, to nieźle ci poszło…” – pomyślała Nina, gdyż pokój 
był tak zawalony sprzętami i bibelotami, że z trudem do-
strzegła między nimi tapczan i biurko. Na każdym skraw-
ku wolnej przestrzeni stały ceramiczne aniołki, miseczki, 
kubki, wazoniki.

– Część z nich zabieram, ale wszystkie mi się nie po-
mieszczą – Majka zauważyła, że Nina przygląda się jej 
zbiorom.
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– Nie przeszkadza ci, że zajmę twój pokój?
– Nie, nawet jest mi to na rękę. Bo widzisz, rodzice my-

ślą, że ja zrobię studia i wrócę tutaj, żeby im dalej pomagać 
w sklepie. – Przewróciła oczami i dla Niny stało się jasne, 
że jej plany są zupełnie inne.

– A co ty zamierzasz? – zapytała.
– Po studiach chcę zostać w Krakowie i pracować w ho-

telu – odpowiedziała. – Bo ja hotelarstwo będę studiować. 
A gdy już się napatrzę co i jak i nabiorę wprawy, to chcę 
założyć własny. Ale nie taki badziew, jak ci na polanie!

– Stąd wydaje się całkiem fajny – stanęła w obronie bu-
dynku Nina, choć nie widziała go z bliska.

Dziewczyna skrzywiła się.
– Jasne, jak na warunki Dębowego Uroczyska, to może 

i tak… – mruknęła. – Ale mnie się marzy elegancki hotel, 
nie dla grzybiarzy i innych miłośników biegania boso po 
trawie, tylko taki ze SPA i w ogóle full wypas. No i przede 
wszystkim w mieście, a nie na zadupiu!

Nina pokiwała głową. Mogła zrozumieć, że młodej 
dziewczynie marzyło się wyrwanie z tego miejsca – ona 
też, kiedy miała tyle lat co Majka, wybrała inną drogę niż ta, 
którą zaplanowali dla niej dziadkowie i rodzice… Na chwilę 
odpłynęła myślami w przeszłość. Dziadkowie tak napraw-
dę ją wychowywali, bo jej rodzice byli muzykami i kariera, 
wyjazdy, koncerty sprawiały, że nie mieli czasu dla córki. 
Dziadek i babcia również grali, ale w pewnym momencie 
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