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WPROWADZENIE

w konicu
30 sierpnia 2023 roku

yla $roda, poczatek nowego roku akademickiego, wia-
B $nie klapnetam przy zabataganionym biurku, tonac
w morzu sylabuséw i lektur zadanych na pierwszy tydzien
zaje¢. Przebiegatam wzrokiem po kartkach, ale méj umyst
nie dawal si¢ wciagna¢, myslami ciagle wracatam do pie-
ciorga mojego rodzeristwa.

Minat rok, odkad styszalam ich glosy, widziatam ich
twarze i sama mys$l o tym, ze tkwili uwiezieni w domu,
zzerala mnie Zywcem. Pomimo wysitkéw — niezliczonych
rozmoéw telefonicznych, rozpaczliwych btagan kazdego, kto
tylko chciat stucha¢ — zdawato sie, ze nie mozemy zrobi¢
nic, by przenie$¢ ich tam, gdzie nic nie bedzie im grozié.

Zadzwonita komérka, imi¢ sasiadki wyswietlito si¢ na

ekranie. Serce walifo mi jak mlotem — kazdy telefon z sa-
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siedztwa byt jak rzucone mi koto ratunkowe. Oznaczal naj-
nowsze wiadomosci o dzieciach. Znaczyl, ze nadal zyly.

— Shari, policja jest w domu twojej matki! — Stowa
buchnely z stuchawki, nie byto czasu na powitanie. — Ma
bron, zaraz staranuje drzwi!

Serce o mato mi nie wyskoczylo z piersi, a méj umyst
zalewaly przerazajace obrazy. Malenkie torby na zwtoki
wynoszone z domu mojej matki przez bezimienne postaci
w mundurach.

Stato si¢ — przyszto mi do glowy. Nie zyjg.

W oszotomieniu siggnetam po kluczyki do samochodu
i wybiegtam. Dojazd ze studenckiego mieszkania do domu
mojej matki w Springville zwykle trwa dwadziescia mi-
nut, ale tego dnia ciagnat si¢ w nieskoniczonos¢, przetykany
chwilami $lepej paniki.

Nie pojawitam si¢ w domu, odkad Ruby wyrzekta si¢
mnie przed rokiem. Ruby, namaszczona przez sama siebie
na $wigta macierzyristwa. Ruby, ktéra obrécita moje zycie
w surrealistyczng wersje Truman Show, obserwowana w me-
diach spoleczno$ciowych. Ruby, ktéra podporzadkowywata
mnie i moje rodzeristwo pokretnej wizji wystepku i kary
przez cale nasze zycie — dopéki nie zjawita si¢ Jodi, dodajac
przerazajacego nowego odcienia sadyzmu dotychczasowe-
mu rezimowi.

Jodi. Przywédczyni naszej wlasnej rodzinnej sekty, fat-
szywa prorokini, ktéra wparowala do naszego zycia jak
huragan, zamieniajac moja matke w nadskakujaca jej, za-

chwycona nowicjuszke, spijajaca z jej ust kazde przeklete
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stowo, jakby to byla woda $wigcona. Méj ojciec, niegdy$
nasze oparcie, zostat skazany na wygnanie. Odtad Ruby
i Jodi mogly w niekwestionowany sposéb rzadzi¢ czwor-
giem mojego mlodszego rodzeristwa, ktére nadal z nimi
mieszkato.

Jechatam znajomymi ulicami Springyville. Tepy, zbyt
znajomy gniew wrzat we mnie, kiedy pokonywatam spokoj-
ne przedmiescia. Dlaczego nikt nie miat Zadnych informacji
o dzieciach? Dlaczego wypisano je ze szkoty? Dlaczego nikt
nie potrafit ochroni¢ ich przed krzywda?

Niezliczone sygnaly ostrzegawcze zostaly wystane do
wydziatu do spraw dzieci i rodziny oraz do organéw ochro-
ny porzadku publicznego przeze mnie i moich zatroskanych
sasiadéw. Od roku rozgtaszalam sprawe na prawo i lewo.
Pomimo alarmujacych oznak ktopotéw nie podjeto zad-
nych dziataii. Wygladalo na to, ze nasze ostrzezenia sa igno-
rowane, a system, ktéry miat chroni¢ moje rodzenstwo,
zostawil je na fasce dwéch kobiet upojonych ztudzeniami
i niekontrolowang wladza.

Skrecitam w nasz senny $lepy zaulek i zobaczytam na
wlasne oczy strefe dziatari wojennych. Radiowozy utworzy-
ty barykade btyskajaca kogutami. Jednostki specjalne swat
skradaly si¢ po trawniku przed domem. Sgsiedzi tloczyli
si¢ na chodnikach ze strachem i fascynacja wypisanymi na
twarzy.

Wysiadtam z samochodu, a policjant z grobowa mina
zastapit mi droge.

— Nie moze pani podej$¢ blizej.
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— Ale to méj dom! — bfagatam. — Moje rodzenistwo...
nic mu nie jest? Gdzie oni sg?

Draznily mnie urywki rozméw przez krétkofaléwki.
Czy whasnie uslyszatam imi¢ brata?

— Prosz¢ — btagatam. — Niech kto§ mi powie, co si¢
dzieje.

Policjant zblizyt si¢ do mnie i naglacym tonem spytal:

— Czy moze pani poda¢ nam rozklad domu? Jakies sej-
fy? Bron?

Przez tzy przekazatam mu informacje, ktérych potrze-
bowal: siedem sypialni, szes¢ tazienek, w ktérych kiedys
walczyliSmy o miejsce przed lustrem, kilka pistoletéw
pod kluczem, spizarnia pozwalajaca przetrwaé apokalipsg.
W kazdym pomieszczeniu odbijaly si¢ echem duchy oséb,
ktérymi dawniej bylismy.

Nagle rozpetat si¢ armagedon. Drzwi wejsciowe roztrza-
skaly si¢ pod uderzeniem napierajacego tarana. Policjanci
wlecieli do srodka niczym rozwscieczone szerszenie. Stalam,
przykuta do miejsca, tylko patrzac.

Boze, prosze. Spraw, zeby zyli — modlitam sie.

W tym momencie przyszta mi do glowy surrealna mysl.
Apogeum popadnigcia mojej rodziny w szaleristwo musiato
zosta¢é udokumentowane, zachowane i udostepnione na
platformach spotecznosciowych. Tak samo jak dzialo si¢
z kazdym wymuszonym u$miechem, kazda wyrezyserowa-
ng perfekeja.

Wyjetam telefon, moje rece trzymaty go pewnie mimo

szaledistwa wokodt mnie.
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Wideo. Nagrywaj.

Tytut zakietkowat mi w glowie, dwa stowa, ktére dzwi-
galy ciezar lat:

W KONCU.

Whslij do: Instagram. Udostgpnij.

Ten koszmar narodzit si¢ w mediach spotecznoscio-

wych — i tam tez powinien zginaé.
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