
 





 





Chorym na f ibromialgię, ku zwiększeniu społecznej  
i lekarskiej świadomości istnienia tej choroby.  





Nie dłużej po mnie płacz, niż pokąd dzwony
Będą dla świata posępnym wyrazem,
Żem z jego nędzy odszedł umęczony,
Aby zamieszkać z najnędzniejszym płazem.
Czytając pieśń tę, zapomnij o ręce,
Co ją pisała: wolę w twej pamięci
Zgasnąć, niż myśleć, że utoniesz w męce
Że się w łzach moich twe wspomnienie święci.
O tak, na rym ten patrząc, niech twa dusza,
Kiedy już będę porównany glinie,
Mego imienia z grobu nie porusza,
Niech miłość twoja wraz z mem życiem zginie.

Nie chcę, by świat ten, słysząc twoje skargi,
Drwiną z powodu mnie stroił swe wargi.

W. Szekspir, Sonet XXI (tłum. Jan Kasprowicz) 
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DZIEŃ PIERWSZY

1

Życie to brak śmierci, a śmierć to brak ży-
cia. To twierdzenie, podstawa wielu syste-
mów religijnych oraz filozoficznych, było 

parszywie naciągane. Nie popierał go żaden do-
wód. Nikt nie potrafił wskazać wyraźnej granicy 
między tym, co żywe, a tym, co martwe. Wszelkie 
próby wznoszenia takich granic zostały bezpardo-
nowo storpedowane przez naukę. Wśród genów 
odpowiadających za rozbudowę tkanki istniały 
geny odpowiadające za jej zamieranie. Jedno wy-
nikało z  drugiego i  kropka. Religie mogą sobie 
upaść lub muszą się dostosować. Doktryny prze-
cież zmieniano wielokrotnie, dopasowując je do 
znacznie słabiej uzasadnionych tez. 

Henryk wielokrotnie rozważał te zagadnienia 
i obecnie nie miał żadnych wątpliwości. Był całko-
wicie przekonany, że życie to umieranie. Wystar-
czyło to założenie rozebrać na czynniki pierwsze. 
Zobaczcie sami.

Już pierwszy oddech zaczerpnięty przez nie-
mowlaka jest jednym z oddechów odebranych ze 
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ściśle przepisanej mu puli. Każdy wdech i wydech 
przybliża człowieka do śmierci. Ten fakt dostrze-
gały przynajmniej niektóre dalekowschodnie sys-
temy filozoficzne, czego konsekwencją stała się 
medytacja oparta na koncentracji nad oddechem. 
Pal diabli medytację. To nie jest zabawa dla każ-
dego. Lepiej skupić się na uświadamianiu samego 
siebie. Na logice. 

Powtórzmy raz jeszcze: fakt, że życie to umie-
ranie, jest dowiedziony naukowo. Już w łonie mat-
ki płód ludzki wytwarza komórki, które następnie 
zaczynają się rozpadać. Część z nich nigdy nie zo-
stanie zregenerowana, lecz jest zarodkiem tego, co 
kiedyś będzie człowieczym truchłem.

Człowiecze truchło… W ten górnolotny sposób 
gnijącego trupa określił ksiądz na jednym z ostat-
nich kazań, których wysłuchał Henryk. Zapamię-
tał to sformułowanie, gdyż brzmiało naprawdę 
wdzięcznie.

Rodzimy się po części martwi, ale dopiero po-
tem następuje prawdziwy festyn śmiertelności. 
Trawiące ciało choroby, siwiejące i  wypadające 
włosy, degradujące się organy – przecież to wszyst-
ko stanowi jedynie stadium umierania. Poza krót-
ką, kontrowersyjną fazą powstawania człowieka 
z  plemnika i  komórki jajowej organizm ludzki 
jest nakierowany na rozpad oraz nicość, a nie na 
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tworzenie. No, może dałoby się to nawet rozebrać 
na części składowe i poddać statystyce. 

– Po co miałbyś to robić? – zapytał Roland. – 
Masz zbyt mało dowodów? Naprawdę chcesz wni-
kać?

Henryk wzruszył ramionami. Mijali właśnie 
zabytkową kamienicę pokrytą wyblakłymi freska-
mi, z której szczytu zwieszało się kilka upiornych 
pysków gargulców. Niektóre drapieżnie się uśmie-
chały, inne krzywiły, wypluwając końcówki rynien 
oraz rur odpływowych. Ten widok zawsze śmieszył 
Henryka. 

– Znowu o  tym gadamy – bąknął, opuściwszy 
głowę. O mały włos nie zderzyłby się z przygar-
bionym starcem idącym o lasce. W ostatniej chwi-
li go wyminął. – Są tematy, które dosłownie nas 
prześladują. Wiesz o tym.

– Po prostu nie chciałbym, żeby pula oddechów, 
którą przepisał mi los, była zbyt duża. – Roland 
przyśpieszył kroku i  sięgnął do kieszeni. Wycią-
gnął z  niej trzy kolorowe piłeczki, po czym nie 
zwalniając, zaczął nimi żonglować.  – Świat jest 
zdecydowanie zbyt ponury… 

– Zbyt ponury, na co?
– Na to, by bez przerwy myśleć o śmierci.
Henryk westchnął. Miał bladą, surową twarz, któ-

rej główny element stanowiły wielkie błękitne oczy. 
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– To ty kiedyś chciałeś się zabić – parsknął iro-
nicznie. – Ledwo cię odratowałem. 

– Uznałeś, że lepiej jest się pogrążyć w kilku-
miesięcznym niebycie, dać faszerować dziesiątkami 
tabletek oraz traktować jak szaleńca? 

– Przynajmniej teraz możemy ze sobą gadać.
Roland nagle złapał jedną piłeczkę po drugiej 

i  krzywo się uśmiechnął. Spojrzał na przyjaciela 
z ukosa. 

– Widzisz – odezwał się, gwałtownie poważnie-
jąc – ja nie myślę o śmierci, a i tak ciągle chcę umrzeć. 
Ty o  niej myślisz częściej niż ktokolwiek inny, ale 
chcesz żyć. Który z nas jest bardziej szalony?

Henryk nie odpowiedział. Przygarbił się i ner-
wowo sapnął. Nie lubił tych filozoficznych gadek. 
Czasem ciągnęli je całymi godzinami, lecz zawsze 
kończyły się tym samym. Kłótnią. Impasem dwóch 
całkowicie różnych stanowisk, których nie dało 
się ze sobą pogodzić. Choć być może chodziło im 
dokładnie o to samo. Tak jak o to samo chodziło 
wyznawcom Jahwe, Mahometa i  Chrystusa. Dla 
każdego z  nich ważne było tylko życie wieczne, 
a mimo to kierowali lufy karabinów w swoją stronę, 
przy okazji kierując je ku Wzgórzu Świątynnemu.

– Życie wieczne różni się od życia ziemskiego 
tym, że nie jest naznaczone umieraniem – odezwał 
się, kierując ku przejściu przez ruchliwą ulicę. Było 
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zapalone czerwone światło dla pieszych, lecz on się 
nie zatrzymywał. – To jedyna różnica. Nic więcej.

– Henryk! 
Roland usiłował chwycić go za ramię, lecz męż-

czyzna dziarsko wkroczył na jezdnię. Rozległo się 
przeraźliwe wycie klaksonów. Po chwili dołączył do 
niego pisk opon oraz cichy trzask. Jedno z aut wpa-
dło w poślizg i zahaczyło o wysoki krawężnik. Na 
szczęście nie wypadło z drogi, lecz odbiło się ku osi 
jezdni, po czym otarło o bok autobusu. Kilkadzie-
siąt osób w środku na skutek gwałtownego hamo-
wania upadło lub kurczowo chwyciło się foteli. 

Henryk zdawał się tego nie zauważać. Nawet 
się nie skrzywił. W tym samym tempie przemasze-
rował na drugą stronę ulicy i dopiero wtedy przy-
stanął. Spojrzał za siebie, lecz nigdzie nie dostrzegł 
Rolanda. A przecież to on wymyślił to idiotyczne 
wyzwanie. Życie to śmierć. Wielość w jedności, tak 
jak oni dwaj mieścili się w jednym ciele. 

2

– A to ciekawe.
Honoriusz Mond wyprostował się 

i chuchnął, rozdmuchując pył z oczyszczo-
nego boku renomowanego mebla. Pracował nad 
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fornirowaną mahoniem szyfonierą, a  właściwie 
semanierem, czyli wysoką komodą z  siedmioma 
szufladami. W osiemnastym oraz dziewiętnastym 
wieku używano ich do segregowania ubrań na każ-
dy dzień tygodnia. W późniejszym czasie pierwot-
na rola zanikła, lecz ostatnio semaniery na powrót 
cieszyły się zainteresowaniem klientów. 

Mond pasjonował się renowacją i konserwacją 
zabytkowych przedmiotów. Jak niewielu ludzi miał 
to szczęście, że na swoim hobby jednocześnie nieco 
dorabiał. Co prawda nie było to w jego przypad-
ku niezbędne, posiadał wystarczające środki, aby 
żyć dostatnio bez jakiejkolwiek pracy, ale nie lubił 
marnotrawić czasu. Dlatego też przed niespełna 
rokiem zatrudnił się w firmie sprzątającej Allegry 
Szmit. Oboje stali się znani z tego, że podejmują 
się najgorszych możliwych zleceń. Porządkowa-
nie mieszkań, w których kilka miesięcy przeleżały 
zwłoki, deratyzacje najbrudniejszych piwnic lub 
dezynsekcje zapomnianych spiżarek stanowiły tyl-
ko czubek góry lodowej. 

– A to ciekawe – powtórzył Mond. 
Opuszkami palców otarł bok szuflady z  pyłu 

i przekrzywił głowę. Był ubrany w elegancki czarny 
garnitur oraz jedwabny krawat, co stanowiło jego 
strój bez względu, czy właśnie pracował, czy prze-
chadzał się po rynku. Złośliwi nazywali go przez 
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to „przedsiębiorcą pogrzebowym”, choć znacz-
nie częściej mówiono o  nim jako o  Mortaliście. 
Przed laty był bowiem twórcą oraz szefem kate-
dry mortalistyki, która zajmowała się zgłębianiem 
niepodejmowanej przez nikogo innego metody 
dochodzeniowo-śledczej. Mond forsował tezę, że 
punktem wyjścia do ujęcia sprawców zabójstw lub 
rozwikłania wszelkich spraw, w których pojawia-
ły się ofiary śmiertelne, były ślady pozostawione 
właśnie przez śmierć. Nekroflora oraz nekrofauna, 
elementy rozkładu zwłok, fizjologia umierającego 
organizmu i tak dalej, bez końca… 

Być może to właśnie wrodzona skłonność do 
analizy wzbudziła teraz jego zainteresowanie. 
Jedna z  szuflad szyfoniery musiała być przera-
biana. Klasyczne łączenie desek w  tak zwany ja-
skółczy ogon zostało tu zastąpione gwoździami. 
Wziąwszy pod uwagę ich stan oraz kolor drew-
na, naprawę wykonano kilkadziesiąt lat po po-
wstaniu mebla. Sto trzydzieści, może sto czter-
dzieści lat temu. Prowadnica nie miała jednak 
prawa się uszkodzić, więc istota problemu mu-
siała tkwić w  denku szuflady. Zapewne umiesz-
czono w  niej coś zbyt ciężkiego, o  czym mogły 
świadczyć także zadrapania na spodzie szuflady 
montowanej wyżej. Czarne plamy na tyle mebla 
przywodziły skojarzenie z  rozlanym atramen- 
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tem. Oczywiście, można byłoby to sprawdzić che-
micznie, ale… 

Mond przerwał te rozważania. Rozwodzenie 
się nad podobnymi szczegółami nie miało sensu. 
Trwonił zbyt wiele czasu na wszelkie zagadki, ja-
kie pojawiały się w jego otoczeniu. Tym bardziej 
że w specyficzny nastrój wprowadziła go poranna 
audycja radiowa, której wysłuchał przy śniadaniu. 
Jakiś specjalista wypowiadał się w niej o nieprzy-
datności róż historycznych we współczesnych 
ogrodach. Wymieniał między innymi odmiany 
Félicité et Perpétue oraz Cardinal de Richelieu, 
jako te, które kwitnąc jednokrotnie, powinny być 
zastępowane przez nowsze, niemal bliźniacze róże 
angielskie. Obie wspomniane odmiany rosły na 
terenie rodzinnej posiadłości Mondów i stanowi-
ły oczko w głowie ojca Honoriusza. Do tej pory 
młody Mond doskonale pamiętał, że owszem, 
róże te kwitły jednokrotnie, lecz bardzo długo 
utrzymywały kwiat, a przede wszystkim wydzie-
lały nieprawdopodobny zapach. Nic nie mogło się 
równać z tym aromatem… Na jego wspomnienie 
powróciła cała seria obrazów z dzieciństwa, któ-
re, oczywiście, przywołały też te najgorsze wspo-
mnienia.

Mond po raz kolejny odegnał ponure my-
śli. Aby zająć umysł czymś całkowicie innym, 
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podszedł do wejścia do pracowni i  sięgnął po 
odłożoną rano paczkę. Znalazł ją przed drzwia-
mi, lecz wtedy nawet nie zwrócił na nią uwagi. 
Teraz dokładnie zważył ją w dłoniach, po czym 
obejrzał z wszystkich stron. Nie znalazł nigdzie 
listu przewozowego, jaki naklejano na większości 
przesyłek. Krótka, wydrukowana kartka mieściła 
jedynie jego imię oraz nazwisko. Poza tym tektu-
rowe pudło zdawało się kryć jakiś dość ciężki, lecz 
zabezpieczony przedmiot. Przewiązano je grubą 
wstążką, a  niewielkie wgniecenie świadczyło, że 
nadawca pomagał sobie kolanem. Zapewne był 
osobą samotną lub złożył paczkę, nie chcąc w to 
angażować nikogo bliskiego. Ślad długopisu obok 
karteczki wskazywał natomiast, że początkowo 
planował podpisać się ręcznie. Szybko jednak za-
rzucił ten pomysł.

– A to ciekawe… – Mond te słowa wypowie-
dział już po raz kolejny tego dnia. 

Ostrożnie pociągnął za wstążeczkę i  zmarsz-
czył czoło. Jego ciekawość była teraz niepomiernie 
większa niż w chwili, gdy rozważał historię szyfo-
niery. Jednocześnie towarzyszył jej niespodziewa-
ny głęboki niepokój. Niepokój, który znalazł swój 
wyraz w chwili, gdy otworzył paczkę. 

– Co to jest, u licha?
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– Chciałaś być szczęśliwa? – wycedził sza-
leniec. – Naprawdę tego chciałaś?

Kobieta delikatnie pokręciła głową. 
Bacznie obserwowała reakcję prześladowcy i wi-
dząc jego narastający gniew, nagle zaczęła przy-
takiwać. Po jej policzkach płynęły łzy, pod nosem 
zebrał się śluz, a białka wytrzeszczonych oczu po-
krywała sieć popękanych naczynek.

– Proszę… – wycharczała. 
– O co? O śmierć? 
Szaleniec cicho się zaśmiał i  uderzył pięścią 

w podłogę tuż obok głowy kobiety. Nachylał się 
nad nią, spoglądając jej prosto w oczy. W obu dło-
niach zaciskał gruby kabel, który owinął wokół 
szyi ofiary. Od kilkunastu minut delektował się 
swoim zwycięstwem, raz po raz to go naprężając, 
to poluźniając. 

Kobieta miała około trzydziestu lat oraz sięga-
jące ramion blond włosy. Teraz były zmierzwione, 
sklejone krwią, która wyciekła z jej ucha oraz rany na  
policzku. Jej szara garsonka leżała na dywanie 
kilka metrów dalej, choć napastnik najwyraź-
niej nie zamierzał jej zgwałcić. Zdarł ją w trakcie 
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szarpaniny, gdy brutalnie wdarł się do jej miesz-
kania. Najpierw zadzwonił do drzwi i przedstawił 
się jako pracownik gazowni. Gdy kobieta, niczego 
nie podejrzewając, otworzyła zamek, z impetem ją 
staranował i wpadł do środka. Jego pogodne, miłe 
oblicze zmieniło się diametralnie. Upodobnił się 
do dzikiej bestii, której jedynym celem jest roz-
szarpanie ofiary na strzępy.

– Jeśli będziesz krzyczeć, zabiję cię jeszcze wol-
niej, niż pragnę – wycedził, gdy usiłowała stawiać 
opór. – Obedrę ze skóry twoje ręce i zrobię z nich 
rękawiczki. Twoje stopy włożę do wrzątku tak, by 
mięso łydek się ugotowało. Wiesz, że ten fragment 
człowieka smakuje całkiem dobrze? Masz ładne 
łydki…

Szaleniec wymownie się oblizał, a jej odebrało 
dech. Nagle przestała się bronić. Cicho skamlała, 
gdy owijał jej szyję kablem, lecz nie wołała o po-
moc. Choć przecież sąsiedzi byli na wyciągnięcie 
ręki. Kilka metrów dalej, za betonową ścianą. Być 
może oglądali jakiś głupi program telewizyjny  
albo właśnie baraszkowali w łóżku.

Kobieta załkała. To było całkowicie niera-
cjonalne, lecz gdzieś w  głębi duszy liczyła jesz-
cze, że ten potwór po prostu da jej spokój i opu-
ści mieszkanie. Wierzyła w  to, nie dopuszczając 
myśli, że może chcieć ją zabić. Wiara we własną 
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nieśmiertelność to jeden z największych grzechów 
ludzkości. 

Napastnik przydusił ją kolanem, odbierając jej 
dech. Kobieta rozwarła wargi, usiłując złapać po-
wietrze ustami. Cicho zakaszlała, lecz następnie, 
pod wpływem ucisku w brzuch, z jej gardła dobył 
się dźwięk przypominający syk powietrza uchodzą-
cego z balona. 

– Pro…
– Chcesz o coś prosić?
Szaleniec nachylił się tuż nad nią i obrócił gło-

wę. Przytknął ucho niemal do jej ust. 
– Nie słyszę…. Mogłabyś powtórzyć? Halo?
W tej samej chwili z całej siły naprężył kabel. 

Guma wżęła się w skórę kobiety, dosłownie zgnia-
tając jej tchawicę. Pętla wokół jej szyi miała ledwie 
kilkanaście centymetrów obwodu. 

Syk zamienił się w ciche bulgotanie, które po-
woli cichło. Wtedy, jak na dany znak, potwór się 
wyprostował. Zapierając się stopą o pierś kobiety, 
napinał kabel. Jego dzieło było skończone. 

– Pa, pa  – wycedził, szeroko się uśmiechając. 
Musiał oblizać wargi, na których zebrała się śli-
na. – Pa, pa, kochanie. 


