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Prolog

Zdyszany, pozbawiony wszelkich nadziei, nie mégt ode-
rwaé¢ wzroku od jej ramion oslonig¢tych koronkowym,
strojnym szalem. Cho¢ biegl przez calg droge, wiedzial, ze
nie zdazyl. Spéznit sie. Za te kilka drogocennych minut,
ktére stracil, skrecajac nie w te uliczke, w ktéra powinien,
przyszlo mu stono zaplacic.

Sciskat w dtoni zmiety kawalek papieru, ktéry jesz-
cze po6l godziny temu byl cenniejszy niz wszystkie skarby
tego swiata. Teraz mégt on postuzy¢ jedynie jako narze-
dzie tortur. Bolesne wspomnienie utraconych szans.

Zamglonym wzrokiem patrzyl na rzad malenkich per-
towych guziczkéw ciggnacych si¢ wzdluz jej kregostupa.
Na jej drobne, smukle palce owinigte wokét dioni innego
mezcezyzny. Na jej dlugie jasne loki, otulone przezroczy-
stym niczym mgla tiulem. Nie mégl przesta¢ wpatry-

wac sie w migkko otulajacy kamienng posadzke material



bialej, zdawaloby si¢ lekkiej jak puch sukni. Zdruzgo-
tany, pomimo otaczajacego go zewszad szumu, styszal
stukot jej obcaséw, gdy przestepowala z nogi na noge na
samym koncu koscielnej nawy. W jego glowie mieszaly
si¢ dzwigki organdéw, pelne podziwu westchnienia naj-
blizszych, ich ciche szepty i gratulacje. Migawka aparatu
fotograficznego strzelala nieustannie, a lampa blyskowa
razila zebranych $wiatlem. Kt6ry$ z przechodniéw $§mial
sie donosnie. Gdzies w oddali przejechal milicyjny radio-
woz na sygnale. W jednym z mieszkan po drugiej stronie
ulicy plakalo niemowle. Otwarta nieopodal restauracja,
pelna niczego nieswiadomych gosci, tetnila zyciem. Pro-
wadzony na smyczy pies zaczal nerwowo ujadac.

Jego zmysly byly wyostrzone. Wrecz przebodzcowane.

Lecz kiedy zdruzgotany stal tak na betonowych
schodach prowadzacych do kaplicy, walczac z wzbiera-
jacym w piersi szlochem, a jej usta wypowiedzialy zlepek
trzech liter, ktéremu tak bardzo chcial zapobiec, spomie-
dzy tych wszystkich odgtoséw wylonit si¢ jeden, najbar-
dziej zalosny.

Bolesny.

Przenikliwy wrecz.

Odglos jego pekajacego serca.



Eliza







Rozdzial 1

Zima 2022 roku

Kolorowy kubek z delikatnie wyszczerbionym uchem
wypelniony stodkim kakao i dwie filizanki z aromatycz-
ng kawyg staly na stole przykrytym biekitnym bieznikiem.
W jasnej, wylozonej marmurowymi plytkami i zabudo-
wanej debowymi blatami kuchni dalo sie stysze¢ poran-
ng krzataning, a pierwsze promienie stoneczne niesmialo
zagladaly przez odslonigte okna, ukazujac unoszace si¢
w powietrzu drobinki kurzu. Po calym domu rozchodzit
si¢ zapach nale$nikéw z truskawkowym dzemem. Dobie-
gajacy z malego pokoju chichot wywotal na ustach odro-
bine spanikowanej Elizy Debskiej mimowolny usmiech.
Kobieta przygotowywala wlasnie $niadanie dla ca-
tej rodziny, spieszac si¢ i nerwowo zerkajac na zegarek.

Dochodzila siédma. Najpézniej za pél godziny razem
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z Wiktorem powinni siedzie¢ w samochodzie, by odwiez¢
ich dziesiecioletnig cérke, Pole, na dwutygodniowy obéz
narciarski. W weekend wojewédztwo lubelskie rozpocze-
to ferie zimowe, przez co Eliza po raz pierwszy musiala
zmierzy¢ si¢ z dlugo wyczekiwang przez dziewczynke
wycieczka. Kobieta, w przeciwienistwie do cérki i meza,
nie byla zbyt entuzjastycznie nastawiona do czekajacej
ich roztaki. Bata si¢ jej. Od niemal tygodnia nie potrafi-
ta znaleZ¢ sobie miejsca, jednoczesnie przygotowujac dla
Poli niezbedng garderobe i sprzet narciarski. Bez przerwy
dumala, ile to niebezpieczeristw moze czyha¢ na stoku
narciarskim, i zachodzila w glowe kto, jak nie ona, uchro-
ni przed nimi jej malg dziewczynke.

Od zawsze starala si¢ by¢ przykladna matka. Poswigcala
ukochanej jedynej cérce kazda wolng chwile i pilnowata, by
niczego jej nie zabraklo. Przez lata zawsze byta obok niej,
gotowa, by pomdc, przytulié, otrzeé Izy. A teraz? Kto zajmie
jej miejsce? Czy ktokolwiek bedzie potrafit otoczy¢ ja taka
opieka jak ona? Na sama mysl o tym, ze céreczka bedzie
ktadla si¢ spaé, nie ucalowawszy jej w oba policzki, jak to
miata w zwyczaju, czula nieznosny ucisk w piersi.

Smarowala konfiturg ostatni juz rumiany placek, kie-
dy Wiktor odgarnal na bok jej dlugie blond wlosy i zlo-
zyl delikatny pocatunek na policzku.

— I jak tam? Gotowa, by odciaé pepowing? — zazarto-
wal, moczac palec wskazujacy w dzemie.

— Nie podjadaj! — skarcila go teatralnie, po czym na-
lozyta na pusty talerz trzy nalesniki. — Te sa dla ciebie —
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oznajmila, podajac mu odlozone placki. — A co do pepo-
winy to juz ci méwilam, ze odci¢lam ja dawno temu.

Wiktor zachichotat z pelnymi ustami. Zona postata
mu karcgce spojrzenie.

— I co ci¢ tak $mieszy?

— Nic, nic. — Przetkngwszy, pokrecit gtows. — Po prostu
ta twoja przesadna troska o Polci¢ kiedys cie wykoriczy.

— Juz ty si¢ o to nie martw.

— Whasgnie ze si¢ martwi¢. Co mi zostanie, kiedy cie te
wszystkie obawy i zmartwienia przyttocza?

—Jak to co? Swiety spokéj — rozesmiata si¢ odrobine
na przymus i postawila na stole dwie porcje nalesnikéw. —
Pola, $niadanie!

— Chyba sobie zartujesz? Wtedy dopiero si¢ zacznie! —
W przerysowanym gescie objal swoje gladko ogolone
policzki dlofimi i wywrdcil oczami, otwierajac przy tym
szeroko usta.

Eliza, widzac jego ming, prychneta pod nosem.

— Bedziesz mnie straszy¢ zza grobu! Od zawsze uwa-
zasz, ze na zbyt wiele jej pozwalam, i watpig, zeby kie-
dykolwiek to si¢ zmienilo. Dlatego chyba wole, jak mar-
twisz si¢ za nas dwoje. — Usmiechnal sie¢ do niej zaczepnie
i upit tyk kawy.

Chwile pézniej w kuchni pojawita si¢ Pola.

Ubrana w r6zowa bluz¢ z kapturem, na ktérej widniat
nadruk narciarza i dwuznaczny napis zjezdzaj!, wyglada-
ta na starsza, niz w rzeczywistosci byla. Wzrost i tem-
perament odziedziczyla bez dwéch zdani po ojcu, ktéry
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w mlodosci trenowal koszykéwke. Wiktora wyrézniato
lekkie podejscie do zycia, a w jego opinii szklanka zawsze
pozostawala do polowy pelna. Eliza byla odmiennego
zdania. Ona przewaznie zakladala najgorsze. Nie umiala
cieszy¢ si¢ chwilg jak jej maz czy cérka. Brakowalo jej
spontanicznosci, a na twarzy niemalze bez przerwy ma-
lowala sie¢ troska.

Zwiazawszy krétkie do ramion, jasne jak u matki wlo-
sy, Pola zasiadla do stolu, zatapiajac od razu zeby w jesz-
cze cieplym nales$niku.

— A gdzie jakie§ dzieni dobry? Albo smacznego? — za-
pytala ja Eliza.

Nie chciala si¢ czepiaé. Po prostu nie potrafila zapa-
nowaé nad rozprzestrzeniajacym si¢ po jej ciele stresie.
Szukata dla niego ujscia i niefortunnie skierowata kottu-
jace si¢ w niej emocje prosto w corke.

— Kochanie. — Wiktor w uspokajajacym gescie nakryl
dfon Zony.

— Hej, mamo. Pyszne. I smacznego — odparla z pelny-
mi ustami niewzruszona Pola. Byla zbyt podekscytowana,
by wylapaé niezbyt przyjazny ton matki. Tak bardzo cie-
szyla si¢ na ten wyjazd, ze nikt i nic nie moglo popsué jej
humoru. — Za ile wyjezdzamy?

Wiktor spojrzal na zegarek. Nim zdazyl odczytaé go-
dzing, odpowiedz padla z ust Elizy:

— Za dwadziescia pi¢¢ minut.

Kobieta zaciskala nerwowo palce na kubku, nie upiw-

szy nawet lyka napoju. Zdenerwowana czula, jak jej
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zoladek zawigzuje sie w ciasny supel. Nie byla w stanie
niczego przeltknad.

— Zdaze¢. — Zadowolona Pola wcisneta do buzi kolej-
nego nalesnika. Jeden kacik ust miala umazany dzemem.
Whytarla go wierzchem dloni i siggneta po kakao. — A ty,
mamo, nie jesz?

—Jadlam juz - sklamata Eliza. Co prawda uczylta
cérke, ze powinna zawsze stawiaé na szczero$é, jednak
w tym momencie nie potrafita dostosowac si¢ do wszyst-
kich zasad, ktérymi si¢ kierowala. Przeciez wlasnie fama-
ta jedng z nich! Pozwalata Poli wyjecha¢, i to bez zadne;
opieki. Bez jej opieki.

— Eliza... — zaczal Wiktor, jednak Zona nie data mu
dojs¢ do glosu.

Wstala od stolu i odniosta do zlewu czysty talerz i pe-
ten kubek.

— Sprawdze, czy niczego nie zapomniatas — zwrécita
sie do corki.

— Mamo, sprawdzaly$my to juz sto razy. Daj spokdj.

— Sprawdze¢ — powtdrzyta, a jej glos si¢ zalamal.

Pola nie ustyszala tej subtelnej zmiany w tonie matki,
jednak wyczulony na nastroje zony Wiktor od razu zro-
zumial, z czym si¢ mierzy. Dokoniczyl $éniadanie i poszedt
za nig do sypialni. Zastal ja siedzgca w granatowym fote-
lu uszaku. Wpatrywala si¢ w okno, sigkajac nosem i ocie-
rajac wilgotne oczy.

— Skarbie... — Podszed! do niej i ucalowal ja w czu-

bek glowy. Chwile pézniej przykucnal i pogladzil ja
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ostroznie po kolanie. — Pola sobie poradzi. Przeciez wiesz
o tym.

— Nie rozumiem, czemu nie mogla pojechaé na jakis
ob6z z waszej szkoly. Méglbys mie¢ na nig oko — wyrzu-
cala przez zaci$nigte gardlo, nie patrzac na meza.

— Przeciez w tym roku nie mieli§my Zadnych zimo-
wych wyjazdéw — odpart spokojnie. Juz nie raz poruszali
ten temat, jednak Eliza z tylko sobie znanych powodéw
wracala do niego niebywale czgsto.

— Jestes wuefista, mogle$ co$ zaproponowac.

— Ale moze chcialem w koricu spedzié¢ ferie zimowe
w domu? Z Zona?

Wyprostowal sig, a po chwili przysiadl na podlokiet-
niku, jednoczes$nie zamykajac Elize w ciasnym uscisku.
Poczut zapach jej perfum i usmiechnat si¢ pod nosem.

— Pomysl tylko. To chyba pierwszy raz od dziesigciu
lat, kiedy bedziemy wreszcie sami. Mozemy cale dnie le-
niuchowaé albo chodzi¢ na randki, jak kiedy$. A moze
gdzie$ wyjedziemy?

— Wykluczone — zaprotestowata. — Musimy by¢ tu, na
miejscu, na wypadek gdyby Pola chciala wréci¢ wezesniej
do domu.

— Nie bedzie chciala, kochanie. Zapewniam cig.

Wiktor pogtadzit ja po policzku i nachylil tak, zeby
skrzyzowac¢ z nig spojrzenia. Eliza zerkn¢la w jego ciem-
ne oczy, ktére otoczyla subtelna siatka zmarszczek. Na
zaczesane na bok kasztanowe wlosy, poprzetykane po-
jedynczymi srebrnymi nitkami. Na waskie usta, ktére
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wlasciwie zawsze wygiete byly ku gérze. Widok jego
ukochanej twarzy, jak i cieplo obje¢ dalo jej chwilowe
ukojenie. Westchneta i przymkneta powieki, spod kté-
rych wymknely sie pojedyncze lzy.

— A co, jesli... — zaczeta.

— Beda tam wykwalifikowani opiekunowie — wszed!
jej w stowo, bez trudu zgadujac, co dokladnie jg trapi. —
Jedzie z nimi pielggniarka. Pola ma telefon, pieniadze.
A skoro nie chcesz nigdzie jechad, jak bedzie trzeba, wsia-
dziemy do samochodu i po dwéch godzinach dotrzemy
na miejsce.

— Po prostu tak bardzo si¢ boje, ze sobie nie poradzi. —
Eliza zalkata, znéw tracac panowanie nad soba.

— Poradzi sobie. Wiesz o tym. Jest juz duza, a w do-
datku wychowalas ja na rezolutng i odpowiedzialng
dziewczynke. Pola nie jest juz nieporadnym maluchem,
ktéremu trzeba zmienia¢ pieluszki. To ty nie radzisz so-
bie bez niej, kochanie. Nie zartowalem, kiedy méwilem,
ze najwyzsza pora odciaé pepowine.

Eliza nie odpowiedziala. Wstuchiwala si¢ za to
w nieréwne uderzenia swojego serca, ktére nie zgadza-
to si¢ z ani jednym stowem meza. Uwazala, ze jesli chce
zastuzy¢ na milo$¢ cérki, powinna zawsze przy niej by¢.
Kiedy podejmowali z Wiktorem decyzje o powickszeniu
rodziny, doskonale zdawala sobie sprawe, ze od tej pory
jej $wiat wywrdci sie do géry nogami. Byla gotowa wy-
rzec si¢ wszystkiego i wszystkich, byle by¢ przy Poli. By ja

kocha¢. Dba¢ o nig. Nieustannie otaczaé opieka.
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— Pamigtasz, jak balas si¢ postaé ja do przedszkola? Ile
nerwéw cie to kosztowalo?

Skineta glowa. Do dzi$§ na samo wspomnienie pierw-
szych dni adaptacji zaczynala bole¢ ja glowa. Byla przy-
gotowana na wiele wylanych lez. Krzyk rozpaczy. Za-
cisnigte wokél jej nég malutkie, pozbawione poczucia
bezpieczenstwa raczki.

A tymczasem jedyng osobg, ktéra uronita 1zy, byta ona
sama.

Wiktor ponownie ja pocalowal, tym razem w skrori.

—Mimo twoich obaw okazalo sie, ze Pola uwielbiata
przedszkole. Uwielbiata kolegéw i kolezanki. Przepadata za
nauczycielkami. Zapewniam cig, ze teraz bedzie tak samo.

— Pamigtam. Dlatego pézniej nie stresowalam si¢ tak
bardzo, gdy szta do szkoty.

Poczula, jak pier§ meza rytmicznie podskakuje. Smiat
si¢ z niej! Oburzona wymierzyla mu kuksarica w bok.

— Nie stresowalas si¢, bo wiedzialag, ze tam bede.

— Twoja posada nie miata z tym nic wspdlnego.

— Naprawde? — Wiktor uniést wysoko brwi.

Debska przygryzta dolng warge.

To oczywiste, ze jej maz mial racje. Jego praca byla
jedynym powodem, dla ktérego zdecydowali si¢ postaé
cérke do podstawéwki oddalonej od ich domu o niemal
pietnascie kilometréw. Cho¢ zgodnie z rejonizacja Pola
powinna uczeszezaé do szkoly mieszczacej sie trzy ulice
dalej, Eliza uparta si¢ zapisa¢ cérke tam, gdzie Wiktor
uczyl wychowania fizycznego.
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— Wiem, ze jest ci ciezko, ale musisz jej zaufal. Jesli
my w nig nie uwierzymy, to kto? — Wiktor zaczal rozcie-
ra¢ jej ramiona.

De¢bska czula, ze powoli opuszcza ja napiecie. Byta
przekonana, Ze nie przestanie zamartwiac si¢ o cérke na-
wet przez chwilg, jednak kojacy ton meza, jak i jego opie-
kunicza postawa, pozwalaly jej cho¢ odrobine racjonali-
zowaé otaczajacy ja rzeczywisto$¢. Musiala tylko w jakis
magiczny sposéb wplynaé na swéj tok myslenia i zamiast
drzeé z przerazenia, wesprze¢ dziecko.

Sigknela nosem i kilkukrotnie skingla glows. Kiedy
uspokoila oddech, musneta ustami policzek Wiktora.

— Kiedys zastanawialam si¢, czemu wlasciwie zdecy-
dowales si¢ zosta¢ pedagogiem. Czy nie lepiej bys si¢ czul
na jakim§ biurowym stanowisku? Albo jako... komenta-
tor sportowy?

Debski zachichotat.

— I do jakich dosztas wnioskéw? — Uniést zaczepnie
brew.

— Ze nie wyobrazam sobie, by$ zajmowal si¢ czymkol-
wiek innym. Mamy z Polg szczescie, ze nad nami czuwasz.

— Mamo! Tato! — dobiegto ich wolanie Poli. — Bo nie
zdazymy!

— Mtioda ma racje. — Wiktor spojrzal w otoczone wil-
gotnymi rzesami oczy Elizy i usmiechnat si¢ do niej krze-
piaco. — Péjde ja zapakowaé do auta, Zeby$ miala jeszcze
chwile, by ochtongé.

Eliza uj¢la jego dion i $cisngla.
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Eliza De¢bska wiedzie uporzadkowane zycie u boku
ukochanego me¢za oraz dziesigcioletniej corki, Poli. Kiedy
dziewczynka wyjezdza na obéz, nie potrafi przestac si¢
o nig zamartwiaé. Jakby tego bylo malo, jej kruchy spokéj
zostaje bezpowrotnie zburzony, gdy pewnego dnia odbiera
telefon z mieszczacego si¢ w Gdyni hospicjum Azyl,

w ktérym rzekomo przebywa Maria Zaborowska,

jej zaginiona matka.

Targana watpliwo$ciami, po namowie meza, Eliza
postanawia wsia$¢ do pociagu i wyjecha¢ na drugi koniec
Polski, by zmierzy¢ si¢ z bolesna prawda. Kierowana zalem
i gniewem, jest przekonana, ze umierajaca pacjentka
hospicjum nie moze by¢ z nia spokrewniona. Kogo wiec
zastanie po przekroczeniu progu jej pokoju?

JAKIE TAJEMNICE ODKRYJE PRZED DEBSKA
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