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„Opracowując projekt ogrodu przyszłości, należy 
wziąć pod uwagę, że teren, którym dysponujemy, nigdy 
nie jest tak zwaną czystą kartą”.

Wiktor Mars, Harmonia leśnych ogrodów

„Co by się stało, gdyby choć jedna kobieta opowie-
działa prawdę o swoim życiu?

Ziemia by się rozwarła”.
Muriel Rukeyser, Käthe Kollwitz





Tym, którzy nieustannie poszukują, 
tropią znaczenia i dodają kropki 
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PROLOG

Wrzesień

Joanna Sądnicka patrzyła z okna samochodu, jak nad 
Wartą przecierają się różowawe mgły zapowiadają-
ce kolejny pogodny dzień. Dochodziła szósta rano  
i  zwykle klikałaby właśnie przycisk drzemki, pozwa-
lając sobie na dodatkowe kilka minut w  łóżku. Dziś 
jednak, gdy tylko zobaczyła adres zgłoszenia, drobne  
włoski na karku stanęły jej dęba i  wskoczyła pod 
prysznic, by się rozbudzić.

Spojrzała na młodego, który nie spuszczał oczu 
z jezdni, i jeszcze raz wybrała numer widniejący na li-
ście szybkiego wybierania. Nina i tym razem nie ode-
brała. Przymknęła oczy, by odpędzić obrazy, którymi 
bombardował ją zmęczony umysł. Wtedy to ona sie-
działa za kierownicą starej policyjnej kii, a  za rzeką 
płynęła różowa mgła, która szybko zrobiła się ruda, 
a potem brunatna. 

Niespokojnie zmieniła stację, trafiając na motyw 
przewodni z Twin Peaks. Podtytuł Ogniu krocz ze mną 
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rozbłysnął w jej głowie i pomyślała z niechęcią, że gdy-
by Lynch sfilmował historię tego śledztwa, byłoby to 
Ogniu krocz przede mną.

– Cholernie emocjonalne. Oczywiście, że Angelo 
Badalamenti musiał być Włochem.  – Była tylko na 
wpół świadoma, że powiedziała to na głos. 

Młody oderwał wreszcie wzrok od pustej drogi, by 
spojrzeć na Joannę, i uniósł wysoko brwi. 

Pomyślała, że jak nie przestanie się wszystkiemu 
dziwić, czoło mu się pofałduje jeszcze przed trzy-
dziestką. 

– Badalamenti to ten od Twin Peaks. Od muzyki 
w serialu Twin Peaks – dodała, a nie trafiwszy na żaden 
błysk w oczach młodszego aspiranta, poczuła się staro. 

Nie była jednak teraz w nastroju, by mu opowiadać 
o zabójstwie Laury Palmer, Lynchu, agencie Cooperze 
i pięknej Audrey. 

– Nie wiem, czy Netflix to ma – rzuciła, uprzedza-
jąc pytanie. Dla jej młodszego kolegi jeśli jego ulubiona 
platforma czegoś nie wyświetlała, to nie istniało. 

– Może jednak kawy? – zaproponował dobrodusz-
nie, ale zanim zdążyła mu odpowiedzieć, dotarli na 
miejsce i poczuła drapanie w gardle. 

Dym kłębił się nad dachami, a potem rwał na strzę-
py jak diabelska wata cukrowa i leciał dalej, w stronę je-
ziora. Dobrze znała tę podmiejską dzielnicę i wiedziała, 
że to premium. Szybki dojazd do centrum, a w pobliżu 
jezioro, wokół którego wiła się wstęga nowej ścieżki 
rowerowej. To wszystko przyspieszało tętno agentom 
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nieruchomości, ale kolejny pożar w tej okolicy odstra-
szy potencjalnych klientów. 

Gdy tylko wjechali za bramę i  zerknęła na dom, 
przestała zaprzątać sobie myśli spadającymi cenami 
nieruchomości. Wokół czerniejącego budynku nadal 
uwijali się strażacy. Dostrzegła też młodą dziennikarkę 
z  lokalnej stacji telewizyjnej, która nakładała na usta 
kolejną warstwę szminki. Spotkały się wcześniej kilka 
razy, ostatnio przy pożarze na ogródkach działkowych 
nieopodal jeziora, a kobieta i teraz udawała, że jej nie 
widzi. Cóż, zapewne dobrze wiedziała, że Joanna nie-
bawem odchodzi na emeryturę. 

Spojrzała przelotnie na młodego, zastanawiając się, 
czy to on za każdym razem daje cynk dziennikarce. 
Kobieta była młoda i  atrakcyjna, a  młodszy aspirant 
nie łapał sarkazmu. Nie trzeba było refleksu pantery, 
by go dopaść. 

Joanna wyjęła z  kieszeni paczkę papierosów 
i  pstryknęła wysłużoną zapalniczką. Podeszła bliżej 
budynku. Zwęglone resztki ledwo przypominały staro-
świecką werandę, na której siedziała z Niną Mars przy 
filiżance kawy. Coś jeszcze, nie tylko dym, zadrapało ją 
w gardle na widok potłuczonych szyb, w których odbi-
jało się wschodzące słońce.

– W środku, całe szczęście, nie znaleźliśmy nikogo. 
Rozpoznała tubalny głos za swoimi plecami, a gdy 

się odwróciła, korpulentny facet przejechał palcami 
po rzadkich włosach oklapłych od hełmu. Odetchnęła 
z ulgą. 
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– Jesteś pewien?
– Tego jednego tak.
– Od kogo dostaliście wezwanie?
– Podobno zadzwoniła jakaś kobieta. Możliwe, że 

jedna z nich. – Machnął ręką, wskazując rosnącą liczbę 
gapiów za bramą. 

Wiedziała, że trzeba będzie z  nimi porozmawiać, 
choć doświadczenie podpowiadało, że w  bogatych 
dzielnicach ludzie mają więcej pytań niż odpowiedzi. 

– Nie była to przypadkiem Nina Mars? – zapytała.
– Nina Mars?
– Właścicielka domu. A  do tego znana psycho- 

terapeutka. Ponad rok temu była w mediach taka głoś- 
na sprawa…

Wyraz twarzy mężczyzny szybko wyjaśnił, że dla 
niego równie dobrze mogłaby być Marsjanką.

– Nieważne. Wiadomo już, co spowodowało po-
żar? – Spojrzała na niego z nadzieją. 

– Na moje oko, a  raczej…  – dotknął palcem za-
brudzonego sadzą nosa – to było podpalenie. Kolejne 
w okolicy w ciągu ostatnich tygodni. Ale nigdzie mnie, 
kurde, nie cytuj, bo na to jest stanowczo za wcześnie. 

Joanna pomyślała o pożarze na ogródkach działko-
wych. Tamten został zaklasyfikowany jednoznacznie 
jako umyślne podpalenie i wiedzieli już dobrze, kto był 
sprawcą, więc i teraz interpretacja nasuwała się sama. 

Wyjęła z  kieszeni telefon i  nerwowo sprawdzi-
ła jeszcze raz listę połączeń. Żadnych nieodebranych. 
Szybko wybrała jeszcze raz numer Niny, a  potem 
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Wiktora, jej męża, ale on też nie odbierał. Zatoczyła 
palcem kółko nad imieniem ich córki. Nadal nic. 

– Nowy narybek? – Strażak z uśmiechem odwrócił 
głowę i Joanna podążyła za nim wzrokiem. 

Dziennikarka testowała właśnie ustawienia na tle 
budynku, a obok kręcił się młody z tak cielęcym wzro-
kiem, że Joanna poczuła się zażenowana. Mogła go 
oczywiście opieprzyć jak za dawnych czasów, gdy od-
grywała rolę mentorki, ale teraz machnęła ręką. 

– Dobra, idę się rozejrzeć – rzuciła, spoglądając na 
gęstwinę pokrzyw i drzew przy płocie. 

Skinął głową. 
– Ile ci jeszcze zostało? – Nie musiał precyzować, 

bo rozmawiali ostatnio o emeryturze przy okazji każ-
dego spotkania.

– Sto dni. A tobie?
– Teoretycznie już jestem emerytem.
– Nie wiem, jak ty to robisz, ja mam już dość tej 

cholernej roboty. 
– Pożyjemy, zobaczymy. 
Uśmiechnął się, patrząc, jak Joanna wyjmuje z kie-

szeni kolejnego papierosa i przytyka go do płomienia.
Przed oczami stanął jej inny pożar: ruda mgła, od-

głos wymiotującego technika i  twarz tamtej dziew-
czynki dawno temu. 

Sto dni, pomyślała, oddalając się od pogorzeliska. 
Sto dni i wreszcie się uwolni od tego gówna, które 
dopadało ją nie tylko w  snach, ale i  na jawie. Nie 
dla niej luksusy déjà vu, ona dostawała flashbacki  



niczym mielone z pośledniego baru podlane podłym 
sosem. 

Teraz jednak powinna jak najszybciej zlokalizować 
Ninę. Dziwne, jak życie się plecie. Przez tyle lat nie mia-
ły przecież ze sobą kontaktu, a teraz ich ścieżki znowu 
się przecięły. Wykonała jeszcze kilka telefonów, a sto-
py same poniosły ją w kierunku nadpalonych nawłoci. 
Zaklęła, potykając się o twardy korzeń, i pomasowała 
kostkę, a potem przykucnęła, by dokładniej przyjrzeć 
się ciału, które wzięła za pień zwalonego drzewa.
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Siedem miesięcy wcześniej

Aleksandra

Tamtej zimy Aleksandra widziała dość tańczących 
Wednesday Addams. Od czasu tiktokowego wyzwa-
nia setki ramion w czarnych koronkach leciały w górę 
i  w  dół, a  potem prawo lewo, prawo lewo, jak jakieś 
cholerne wycieraczki. Naprawdę jej się wydawało, że 
jak zobaczy jeszcze jeden Wednesday dance, to zwy-
miotuje. 

Wszystkie blondynki w  nowej klasie pofarbowały 
się na czarno. Ciemne włosy sprawiały, że delikatna skó-
ra pod ich oczami nabierała odcienia gnijącego owocu 
i przebijała przez każdy podkład. Wyglądały, jakby od 
lat nie kładły się spać, i chyba o to chodziło. Brunet-
ki też pofarbowały włosy, ale na płaską czerń, w której 
jedna na tysiąc dziewczyn wygląda dobrze i tylko wte-
dy, gdy jest profesjonalnie oświetlona. Wszystkie szala-
ły za Wednesday, choć Aleksandra wątpiła, by napraw-
dę chciały mieć na imię środa. No bo są jakieś granice 
absurdu, do cholery. 
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Dobrze, że do końca roku zostały cztery miesią-
ce, bo od początku miała dość liceum, do którego we 
wrześniu przeniósł ją ojciec, żeby dzieciaki nie wyty-
kały jej palcami. Dobre sobie. Z wiolonczelą w ciężkim 
futerale, który niemal dorównywał jej wzrostem, jakby 
w pudle ukrywała siostrę bliźniaczkę, trudno było nie 
zwracać na siebie uwagi. Szczególnie teraz, gdy Tim 
Burton sprawił, że jej nudny instrument stał się nagle 
sexy. W niepamięć odeszły lata, gdy Aleksandra była 
dziwnym dzieckiem. Wystarczyłoby pewnie, by za- 
grała na Wioli Nothing Else Matters czy Paint It Black, 
a znalazłaby masę nowych znajomych. 

Ona jednak nie chciała już żadnych zmian.
Głowę w  tej szkole zwieszała tak nisko, że rzęsa-

mi zmiatała z ławek kurz. Opuściła się w nauce i tak 
naprawdę chciała tylko grać. Dwa razy w tygodniu za-
raz po lekcjach wsiadała w tramwaj i  jechała na koń- 
cową pętlę, bo mama nie podwoziła jej już na lekcje 
muzyki. Tam zanurzała się w gąszcz bliźniaków i sze-
regowców upstrzonych betonowymi lwami z lat osiem-
dziesiątych i pukała do drzwi Hiroto. 

Wyobraziła sobie nosowy głos psycholożki, jednej 
z tych niby-koleżanek mamy po fachu, które przez ja-
kiś czas nachodziły ich dom: „Ważne jest, by po tym, 
co się stało, muzyka była nadal obecna w życiu Alek-
sandry. Zmieniajmy jej środowisko, ale go nie przebu-
dowujmy”. 

Widziała więc dosyć Wednesday Addams „wan-
na be” i nie chciała oglądać kolejnej, a  już na pewno 
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nie w tej wersji. Na widok koleżanki ze starej klasy po 
ciele Aleksandry rozbiegło się tysiąc mrówek, a każda 
ugryzła boleśnie w innym miejscu. Co Marlena tu ro-
biła? Poza, rzecz jasna, dawaniem pokazu na komisa-
riacie policji, na którym dziwnym trafem wylądowały 
w tym samym czasie. Była naćpana, pijana, a może ko-
goś pobiła?

Aleksandry nic by nie zdziwiło, bo Marlena kocha-
ła kłopoty. Ponieważ lubiła zwracać na siebie uwagę, 
zafarbowała włosy na różowo. Wszystko jasne. 

Rozejrzała się w  poszukiwaniu Jagody, dawnej 
przyjaciółki, z którą Marlena była teraz nierozłączna, 
ale zauważyła tylko chichoczącego w nieodpowiednich 
momentach chłopaka i skuloną dziewczynę z włosami 
ukrytymi pod kapturem oversizowej bluzy. Równie do-
brze mogłaby patrzeć w lustro. Sama nasunęła kaptur, 
a  dodatkowo schowała twarz pod grzywką i  wtopiła 
się w  ścianę. Wyjątkowo nie chciała, by Marlena ją  
rozpoznała. 

Całe szczęście dziewczyna była odwrócona do niej 
tyłem, gdy tak trzepała włosami i kręciła spazmatycznie 
biodrami, wbijając wzrok w młodego policjanta. Gdy 
zbliżyła się do jego biurka, jej włosy nabrały w świetle 
lampy fioletowego odcienia. 

Chłopak pod ścianą znowu zachichotał jak obłą-
kany, a policjant odepchnął się od blatu. Wszystko to 
trwało najwyżej minutę, ale było tak intensywne, że 
Aleksandrę aż piekła skóra. 

– No dobra, Marlena, dość już tych wygłupów.
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– Sam pan chciał wiedzieć, o  co w  tym chodzi. – 
Dziewczyna wskazała palcem swój obcisły czarny 
T-shirt z wizerunkiem Ortegi. – A teraz bardzo pro-
szę, niech mnie pan wypuści. Są walentynki. Sam pan 
wie, że ochroniarz w galerii był nadgorliwy.

Policjant przejechał językiem po ustach. 
– To był akt wandalizmu. 
– Obsługująca mnie kobieta była nieuprzejma. Nie 

wiem, czy pan wie, ale w Starbucksie płaci się ekstra za 
przyjemność zobaczenia swojego imienia wypisanego 
na kubku. Ona nie chciała napisać mojego. 

– Tylko dlatego, że to był wulgaryzm. 
Marlena wzruszyła ramionami. 
– Mogłaś jej podać swoje prawdziwe imię, zamiast 

obsmarowywać witrynę permanentnym markerem. 
– Obiecuję, że nie zrobię tego więcej. Ich kawa i tak 

mi nigdy nie smakowała. Jak to mówią? Przerost formy 
nad treścią. 

Policjant niecierpliwie skinął ręką, wskazując jej 
wyjście. 

– A mój marker? 
– Jaja sobie robisz? 
Chłopak na hasło „jaja” parsknął i wytarł nos ręka-

wem, a policjant spiorunował go wzrokiem. Aleksan-
dra spuściła niżej głowę, bo istniało ryzyko, że Marlena 
na nią spojrzy.

– Czy ja też mogę już iść?  – spytała dziewczyna 
w bezkształtnej bluzie. Teraz, gdy podeszła do policjan-
ta i zdjęła kaptur, Aleksandra zauważyła, że jest starsza, ISBN 978-83-8402-145-3

9 788384 021453

cena 47,90 zł

NINA MARS – ceniona psychoterapeutka specjalizująca się 
w kryzysach związków w ciągu jednego dnia traci wszystko. 

Zdrowie, szczęśliwą rodzinę, karierę, reputację. 
Po brutalnym ataku w jej gabinecie media nie zostawiają na 
niej suchej nitki, bo okazuje się, że ta, która miała ratować 

małżeństwa, romansowała z mężem pacjentki.

Gdy w domu Marsów pojawia się tajemnicza Zuza, Nina 
zaczyna wreszcie wychodzić z pokoju, a do domu, który 

wydawał się martwy, powoli wraca życie. Wiktor, mąż 
Niny, też jest wdzięczny młodej kobiecie, która ma dobry 

wpływ na ich rodzinę. Nie ufa jej tylko córka Wiktora i Niny, 
osiemnastoletnia Aleksandra.

Joanna Sądnicka, policjantka tuż przed emeryturą, 
dobrze pamięta sprawę sprzed niemal dwudziestu lat, 

w rozwiązaniu której pomagała jej Nina. Wspomnienia te 
odżywają, gdy w okolicy wybucha kolejny pożar. Ogień 

zdaje się kroczyć w ślad za Zuzą. Tyle że Zuza… nigdy nie 
istniała naprawdę.

Kobieta, którą Nina i Wiktor wpuścili pod swój dach, szuka 
rozwiązania zagadki z przeszłości, nie zdając sobie sprawy, 

że ona sama jest do niej kluczem.

mrocznastrona.pl
wydawnictwofilia.pl

Przeszłość powraca w płomieniach. 
Ogień niszczy dowody, ale nie tajemnice.

Przykładam sobie ręce do twarzy 

i patrzę na nią przez palce. 

W odróżnieniu od poprzednich 

psychologów i psychiatrów ta 

rzeczywiście jest młoda. Nie sądzę, 

by miała własne dzieci. Nie pasuje 

do tego miejsca, w którym ja i Zuza 

przebywamy już tak długo, że 

z drzew opadły wszystkie liście. Jej 

twarz jest czysta i napięta jak płótno 

obrazu, a linie jej nosa, oczu i ust 

łączą się na tym tle wyraźną kreską.
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O Ninie Mars mówiono, że widzi to, 
co dla innych terapeutów pozostaje 

ukryte, i nie boi się wyzwań, 
przyjmując trudne przypadki, które 

odrzucili jej koledzy i koleżanki. 
Między innymi na tym polegał jej 

zawodowy sukces.
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