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ROZDZIAL 1

Biatystok, czerwiec 2019 roku

Po raz kolejny spojrzalam na kosci ulozone na me-
talowym stole. To byt jeden z trzech szkieletéw odnale-
zionych na terenie dawnego aresztu $ledczego. Ustawi-
tam Z61ta plakietke z numerem jeden tuz obok czaszki
i pstryknetam zdjecie. Wyjetam telefon z fartucha i wia-
czytam muzyke. Nie potrafitam pracowaé w ciszy. Gdy
w stluchawkach uslyszalam pierwsze slowa When You
Were Young, wrzucilam telefon z powrotem do kieszeni.
Zabratam aparat ze stolu i zrobilam dwa kroki wstecz.
Pstryknetam kolejne dwa zdjgcia z oddali. Musialam
udokumentowa¢ kazdy nawet najmniejszy szczegot, kté-
ry méglby postuzy¢ w przyszlosci do identyfikacji lezg-
cego na stole czlowieka. Z przeprowadzonej przeze mnie
analizy antropologicznej dowiedzialam si¢ tylko tyle, ze
szkielet nalezal do mezezyzny po trzydziestce, majacego
okolo metr osiemdziesigt wzrostu, zdecydowanie dbaja-
cego o swoje uzgbienie, ktéry w dzieciristwie ztamal pra-
wa reke (kosé zrosta si¢ prawidlowo). Rados¢ z faktu, ze
udalo mi si¢ odnalez¢ niemalze wszystkie kosci, mieszata



si¢ z zalem, bo wiedzialam, Ze tym razem nie dowiem
si¢, do kogo nalezaty. Tego jednego kosci zdradzi¢ mi nie
mogty, a podczas ich wydobycia z ziemi nie znalazlam
zadnych osobistych przedmiotéw. Mimo wszystko czu-
tam, Ze bylo warto, ze w jakim$ stopniu podarowatam
mu namiastke sprawiedliwosci, bo zostanie pochowany
w prawdziwym grobie w u§wigconej ziemi. Nawet jezeli
na pamiatkowej tablicy zabraknie jego imienia i nazwi-
ska, nawet jezeli bedzie kolejng niezidentyfikowang ofia-
ra zbrodni komunistycznych, jego duch zazna w koricu
spokoju. Co prawda nie wierzytam w Zadne zycie poza-
grobowe i sceptycznie podchodzitam do paranormalnych
zjawisk, ale czulam si¢ w obowiazku zrobi¢ wszystko, co
w mojej mocy, aby historia kazdych znalezionych przeze
mnie kosci zostala wyjasniona, kazde zabéjstwo odkryte,
a zaginieni przed laty ludzie — nareszcie odnalezieni. Jako
naukowiec mocno stapajacy po ziemi bylam bardziej jak
Dana Scully niz Fox Mulder, a mimo to zdarzaly si¢
sytuacje, na ktére nie potrafilam znalez¢ racjonalnego
wytlumaczenia. Czasem, gdy pracowatam nad ko$¢mi,
czutam co$ na ksztalt déja vu. Doznawalam wrazenia, ze
dzialo si¢ wokét mnie co$ nieuchwytnego, co$ na pogra-
niczu jawy i snu.

Tak samo byto teraz. Dostownie jakby kto§ za mna
stal 1 przygladal si¢ mojej pracy. Niekontrolowany
dreszcz przeszed! przez moje cialo. Spojrzalam w wy-
$wietlacz aparatu i wzdrygnetam sig, gdy zobaczylam



tam odbicie meskiej sylwetki. Zanim zdazylam jej sie
przyjrzeé, ustyszalam dobrze znany mi glos, ktéry prze-
bijal si¢ przez dzwigki muzyki.

— Przestraszylem cig?

Szybkim ruchem wyrwatam z uszu stuchawki, ktére
teraz zwisaly bezwladnie u mojej szyi.

— Przemek! — krzyknetam. — Tak! Tyle razy prositam
cie, zebys si¢ tak nie skradal! Myslalam, ze...

~Ze co?

— Myslatam, ze kogo$ zobaczytam. .. kogos, kogo nie
powinno tu by¢. Zreszta niewazne — zbylam go. — Po
prostu musz¢ zrobi¢ sobie przerwe.

Nie moglam mu wyzna¢, ze bytam pewna, Ze stoi za
mng me¢zczyzna, ktérego kosci wlasnie badatam. Nie...
To nie miatoby sensu. Potrzgsn¢lam glows, pozbywajac
si¢ tej glupiej mysli. Chociaz zdawalo mi sie, ze postad,
ktéra zobaczytam, miala na sobie podartg koszulg, a nie
fartuch, ale przeciez to niemozliwe...

— Czemu zawdzigczam twoja wizyte? — zapytalam
po chwili.

— Pomyslatem, ze jeste$ glodna i... wyskoczymy ra-
zem na miasto co$ zjes¢?

— Teraz?

— Teraz, pozniej. Ja si¢ dostosuje — odpowiedzial,
poprawiajac okulary. Robit tak za kazdym razem, gdy
si¢ denerwowal. Wiedzialam to, bo mialam podobny

nawyk.



— Teraz nie dam rady. Jak widzisz, mam randke z tym
oto cichym dzentelmenem — zazartowalam, wskazujac
na stél, na ktérym lezal ulozony szkielet.

— Czuje si¢ urazony, skoro wybierasz jego zamiast mnie.
W koricu z naszej dwdjki to ja moge zaproponowac ci po-
mocng dlori i bijace serce — oznajmit z udawang uraza.

— Przemku, chyba nie powiesz mi, ze jestes zazdro-
sny o Stefana.

— Stefana?

— Tak, kazdy NN w moich myslach jest Stefanem,
dopdki nie odkryje jego prawdziwej tozsamosci.

— Nie jestem zazdrosny. — Westchnat. — Tylko mo-
glabys$ czasem wybra¢ mnie zamiast pracy.

— Wiesz, ze moja umowa wkrétce si¢ koriczy. Musze
sie wykazad, zeby szef mnie zostawil.

— Czyli zjesz ze mng obiad, dopiero jak dostaniesz
etat? — zapytal z obawg w glosie.

— Nie. — Zasmialam si¢. — Mozemy zjes¢ jutro. Dzi$
musze skoriczy¢ to, co zaczetam. — Wskazatam ruchem
glowy na stél za mna.

— Trzymam ci¢ za stowo, Urszulo. — Jak zawsze
zwrécil sie do mnie pelnym imieniem. I chociaz go nie
lubitam, to nigdy mu tego nie wyznatam.

— Dobrze, Przemystawie — odpowiedzialam tym sa-
mym powaznym tonem.

Po chwili zostalam sama. No, moze nie sama, bo ze
Stefanem.
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Nie klamalam, méwiac, Ze musz¢ si¢ wykazaé. Je-
§li chciatam dosta¢ umowe na stale, musialam wykona¢
jak najwigcej badan, przeprowadzi¢ jak najwiecej ana-
liz. Dlatego po zakoniczonej pracy ze Stefanem chcia-
tam czym predzej zabra¢ si¢ za odkryty niedawno nad
Narwig pochéwek antywampiryczny z siedemnastego
wieku, w ktérym prawdopodobnie spoczywala kobieta
uznana za czarownice.

Chcialam zosta¢ w instytucie i kontynuowaé swo-
je badania. Chcialam zosta¢ w tym miescie na dlu-
zej. Mieszkalam w Biatymstoku juz dobrych kilka lat.
Mozna by rzec, ze ulozylam sobie tu Zycie. Mialam tez
blisko do babci, ktéra moglam odwiedzaé praktycznie
codziennie. Nie wyobrazalam sobie zaczynania wszyst-
kiego od nowa gdzies indziej. Szukania nowej pracy dla
siebie i nowego domu opieki dla niej. Zreszta w moim
zawodzie stala posada byla czyms wyjatkowym. Antro-
polodzy zazwyczaj pracowali z wolnej reki, jechali tam,
gdzie byla potrzeba, czg¢sto podrézowali po calej Polsce.
A ja musialam by¢ tu, blisko babci. Moze gdybym zo-
stala lekarzem, jak chciata tego moja matka, wszystko
byloby prostsze, ale zostalam, kim zostalam i wcale tego
nie zalowalam.

Po skoriczonej maturze zlozytam papiery na dwa kie-
runki: medycyng (aby zaimponowa¢ rodzicom, ktérych
praktycznie nie znalam) i biologie, ktéra szczerze mnie
interesowala. I co dziwne, z ulga przyje¢tam wiadomo$¢,
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ze nie dostalam sie na ten pierwszy. Powoli zblizalam si¢
do tego, czym pragnelam zajmowac si¢ w zyciu, o czym
skrycie marzytam. Chociaz z perspektywy czasu nie
wiem, czy kiedykolwiek miatam jaki§ wybér w kwes-
tii mojej przyszlosci, skoro za babke¢ miatam Barbare
Bagiriska, kobiete, ktéra przez cale swoje doroste zycie
przekopywala kolejne polacie lasu w poszukiwaniu za-
kopanych tam cial. Moze podswiadomie ciggnelo mnie
do antropologii, bo cale dziecifistwo sp¢dzitam w lesie
z lopatka w reku, towarzyszac babci. Dla jednej z nas
byla to tylko zabawa, ale dla drugiej sens calego zycia.
Pewnie dlatego moja matka, a jej jedyna cérka, tego
nie wytrzymata. Uciekta z moim ojcem do Ameryki po
nowe, lepsze zycie i chyba je tam znalazla. Zostawila
tym samym mnie, swoja szescioletnig cérke Urszule ze
swoja matka Barbarg, ktéra nie potrafita okaza¢ uczucia
ani jej, ani mnie. Poczatkowo nie mogtam jej tego wy-
baczy¢, teraz zaczynalam jg rozumie¢. Zycie w naszej
rodzinie wigzalo si¢ z ogromna presja, z byciem wy-
kletym. Z tego powodu moja matka nigdy nie chciala
mieé dzieci. Urodzila mnie pézno i podejrzewalam, ze
nie bylo to zaplanowane, zwazywszy na to, ze nigdy nie
czulam si¢ przez nig kochana. Problem z wyrazaniem
wlasnych emocji przeszed! niestety z babki na moja
matke i co gorsza, obawialam sie, ze takze na mnie.
Ponownie wlozytam stuchawki do uszu i odruchowo
wygtladzitam poly mojego fartucha w kolorowe czaszki.
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Mialam bzika na punkcie ubran i gadzetéw z ko$émi.
Wszyscy moi znajomi o tym wiedzieli i na kazdg okazj¢
dostawatam jaki§ nowy brelok albo bluzg z takim wlas-
nie motywem.

Pstryknetam kolejne zdjgcie, wracajac tym samym
do rzeczywisto$ci. Nagle poczulam wibracje, ktére roz-
chodzily si¢ w kieszeni fartucha. Odlozylam aparat na
biurko. Gdy zerknelam na wyswietlacz komérki, moje
serce zabilo mocniej, bo pojawila si¢ w nim... nadzie-
ja. Czulam ja za kazdym razem, gdy dzwonit. Chociaz
od ostatniego telefonu mingt juz ponad rok, to ja wciaz
liczytam na cud. Na ten jeden szczg$liwy traf. Poki jesz-
cze zyla ich cérka...

— Halo, Marcin?

— Chyba ich mamy! — powiedzial, zadowolony, na-
wet sie ze mng nie witajac, a ja z wrazenia oparlam sig¢
rekg o blat stotu i przymknetam oczy.

To, co poczulam, bylo nie do opisania. Mdégt mnie
zrozumie¢ tylko Howard Carter, ktéry w 1922 roku od-
kryt grobowiec Tutanchamona. Chociaz odkrycie Mar-
cina najpewniej nie zmieni loséw §wiata i nie wzbudzi
miedzynarodowej sensacji, to moja rodzina ze scisnietym
sercem czekala na ten dzied siedemdziesigt szeéé lat.

— Jestes pewien? — zapytatam drzacym glosem. —Ten
las jest pelen ofiar. Juz kiedys si¢ pomylilismy.

— Mamy ich, Ulka! Tym razem na sto procent. To
oni! Znalezli$my ich!
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Trzymatam telefon przy uchu, nie mogac wydusié
z siebie stowa.

— Kiedy mozesz by¢? — zapytal po chwili, zapewne
zdajac sobie sprawe z mojego stanu.

— Jutro z samego rana. — Zmusitam si¢ do odpowie-
dzi, chociaz gardlo miatam tak wysuszone, jakbym nie
pita od kilku dni.

— To zbieram ekipe.

— Dzigkuje... — wyszeptatam.

Scisnetam mocniej telefon i zaczetam rozgladac sie
po swoim gabinecie. Musialam szybko dokoriczy¢
pracg, spakowal sprzet i przygotowal si¢ do drogi.
W glowie kiebily mi si¢ tysigce mysli. Statam na drza-
cych nogach i nie wiedzialam, od czego powinnam za-
czaé. Ogarnal mnie stres podobny do tego, ktéry czu-
tam, gdy po raz pierwszy mialam jecha¢ na eksploracje
wykopu z ko§émi. A przeciez robilam to juz od blisko
szesciu lat i bylam w tym naprawde niezla. Tylko ze
tym razem mialo by¢ inaczej. Tym razem pod warstwa
piachu mialam odnalez¢ swoich przodkéw, swoja ro-
dzine.

Przez mys$l przeszlo mi, zeby zadzwoni¢ do babci.
Wykrzyczeé jej dobra nowine. Potwierdzic¢ to, w co wie-
rzyla przez cale Zycie — ze nigdy jej nie zostawili, ze po
prostu wréci¢ juz do niej nie mogli. Odegnatam jednak
te mysl. Bo dopdki osobiscie nie stwierdzg, ze to ten
gréb, ktérego tak zawziecie od tylu lat szukata, dopdki
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nie dopasuj¢ kazdej kosci, dopéty nic jej nie wyjawie.
Nie moglam narobi¢ jej niepotrzebnej nadziei z obawy,
ze kolejna pomylka ja zalamie. Musiatam jak najszyb-
ciej dowiedzie¢ sig, kto tym razem rzeczywiscie spoczy-

wa na dnie mogily w Lesie Smierci.



ROZDZIAL 2

Przestrzele, sierpien 1939 1.

— Baskal!

Otworzylam zaspane oczy. Nie bylam pewna, czy
kto§ mnie wolal, czy wcigz $nitam.

— Baska, pomocy!

Teraz juz nie mialam watpliwosci. Wyskoczytam
z Y6zka, jakby sam diabel mnie gonil. Otworzylam
drzwi wychodzace z mojego pokoju prosto na ogréd
i wybiegtam tak, jak stalam, a raczej jak spalam, w biale;
koszuli nocnej siggajacej Iydek.

— Romek! — krzyknelam co sit w plucach. — Gdzie
jestes?

— Tutaj! Bagka, szybko!

Bieglam w jego strong, czujac pod nogami rose. Nie
mialam bladego pojecia, ktéra mogta by¢ godzina, ale
w oddali wcigz unosila si¢ nad polami poranna mgta.
Nasi ojcowie jeszcze nie wstali do obrzadku, wige mu-
sialo ledwo co $witac.

— Romek, przysiggam, ze jezeli to twéj kolejny zwa-
riowany pomysl, to udusz¢ ci¢ golymi rekami!
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Ten chiopak mial wprost ulariskg fantazje. Ostat-
nim razem wymyslil dodatkowe siedzisko w rowerze,
a jak wymyslil, tak zrobil. Na moje nieszczgscie bylam
ta, ktéra miala je wyprébowaé po raz pierwszy i — jak
si¢ potem okazalo — ostatni. Siodetko si¢ oderwalo, ja
poleciatam w dét, prosto pod kota roweru. Od szutro-
wej drogi poobdzieralam sobie skére na nogach i nabi-
tam dwa siniaki. Romek chcial nie$¢ mnie na rekach do
domu, ale — widzac moja grozng mine — odpuscil i szedt
za mng w bezpiecznej odleglosci, prowadzac sfatygo-
wany rower. Nie odzywalam si¢ do niego wtedy przez
dwa tygodnie, az zszed! ostatni §lad z moich nég. Jesz-
cze wezesniej wymyslil sposéb na szybsze zrywanie ja-
biek w sadzie. Wlozyt mi do rak jakie$ ustrojstwo, ktére
przypominalo grabie z lejkiem na koncu, i kazal zrywacé
papieréwki. Oczywiscie nie potrafilam mu odmdéwic,
chociaz glos w mojej glowie podpowiadal mi, ze po-
winnam. Stan¢lam pod drzewem i zrobitam, jak kazal.
Udalo mi si¢ pochwyci¢ jeden owoc, ale nie chcial spas¢.
W koricu szarpngtam i jabtko spadlo. Niestety nie do
lejka, a wprost na moja glowe. Chodzitam z guzem na
czole przez tydzien i doktadnie przez tyle samo czasu
nie odzywalam si¢ do mojego sasiada, a zarazem, naj-
lepszego przyjaciela.

Whieglam na podwdérko Matejkowskich. Odkad
siggalam pamiecia, nie stal tu zaden plot. Nasze domy
staly na kolonii, z dala od wsi, co tylko wzmocnilo na-
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sze sgsiedzkie wigzi, bo w konicu jak cztowiek w potrze-
bie, to tylko do jednego sasiada mégl zwrécié si¢ po
pomoc. Wiec pomagaliémy sobie we wszystkim, czy
to w pracy na polu, czy w obejsciu. Co nasze — to i ich,
co ich — to i nasze. Tej jednej zasady trzymalismy si¢
cale Zycie. Nawet §lub nasi rodzice wzigli tego samego
dnia. Nic dziwnego, ze potem dwie sasiadki byly w cia-
zy w tym samym czasie. A rado$¢ z tego faktu byta po-
dwéjna. Najpierw urodzilam si¢ ja, Barbara Baginska,
a nastepnego dnia na $wiat przyszedl Romek, a raczej
Romuald Matejkowski. Nasi rodzice od zawsze $miali
sig, ze on tak szybko z brzucha za mna wyskoczyl, Zeby
mnie pilnowaé. Ale moim zdaniem to ja pilnowatam
jego i urodzilam si¢ wczesniej wiasnie po to, zeby od
poczatku mie¢ na niego oko. W kazdym razie odkad
siegam pamigcig, bylismy razem. Doslownie jakby los
zdecydowal, aby nas polaczy¢. ,Basia i Romek. Romek
i Basia. Jedno bez drugiego zy¢ nie moze”, tak §miali si¢
wszyscy wokol.

— Lap je, Basiu! — Uslyszalam, gdy tylko ming¢lam
wielki orzech wloski, ktéry rést na granicy. Spojrzalam
na Romka, ktéry biegal wokél siebie i co rusz kucal.
Wygladalo to przezabawnie. I pewnie pomyslatabym,
ze chlopak zwariowal, gdybym nie dostrzegta biatych
uszu wystajacych ponad zielong trawe.

— Uciekty?! — krzyknelam, przerazona. — Jak to moz-
liwe? Przeciez wczoraj je zamknetam po karmieniu!
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Doskoczytam do Romka, uwaznie patrzac pod nogi.
Wszedzie woké! nas kicaly male, biale, puchate kré-
liczki.

— Wpuscitem je na wieczér do nowej klatki. Musialy
si¢ z niej jako$ wydostac.

— Jaka nowa klatka? — Podniostam jednego malca za
uszy i delikatnie polozylam go sobie na reku.

— Mialem ci dzi$ pokaza¢. Duzo wigksza i ma spe-
cjalny pojemnik do karmienia, taki, z ktérego samo wy-
sypuje si¢ ziarno, gdy juz go zabraknie.

— Romualdzie Matejkowski! — Uniostam glos i uzy-
tam jego pelnego imienia (ktérego nie znosil, wige sig-
galam po nie dopiero w ostatecznosci). — Co$ ty znowu
wymyslit?! Jesli ktéremus krélikowi co$ si¢ stanie, to
roztrzaskam te klatke na twojej glowie!

— Basiu, po pierwsze: nie dasz rady, bo jest solidna,
a po drugie: nic im si¢ nie stanie. Trzy juz mam. Ty masz
czwartego. Zostaly jeszcze dwa.

Wrzucitam kréliczka do klatki. Potem zaczetam sie
jej przygladaé. Rzeczywiscie wygladata imponujaco.
Kréliki mialy w niej duzo wiecej miejsca niz w poprzed-
niej. Zastanawialam sie, skad on bierze te pomysty.

— I jak ci si¢ podoba? — Ustyszalam za sobg glos
Romka. Odwrécitam sie¢ do niego, prébujac nie oka-
zywaé zachwytu. Jednak miody sasiad znal mnie az za
dobrze. Od razu u$miechnal si¢ triumfalnie, pokazu-
jac dwa rzedy $nieznobialych z¢béw. — Wiedziatem,
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W 1942 roku dwudziestoletnia Basia postanawia dotaczy¢
do ukrywajacych sie w lesie partyzantéw. Wsrdd nich jest
Romek - zakochany w dziewczynie sasiad oraz Leszek
— ich wspdlny przyjaciel. Zycie tej trojki mtodych ludzi
nieoczekiwanie sie komplikuje. Jednak nie za sprawa wojny,
a na skutek uczucia, ktére rodzi sie miedzy Basia a Leszkiem.

W 2019 roku antropolog Ula otrzymuje telefon, ze w lesie
odnaleziono szczatki nalezace do jej pradziadkow, ktorzy
wraz z sasiadami zostali rozstrzelani przez Niemcoéw w 1943
roku. Zeby wydoby¢ koéci z ziemi, Ula powraca w rodzinne
strony, ktore opuscita wiele lat wczes$niej. Na nowo musi
stawi¢ czola nie tylko starszemu sasiadowi, ktéry obwinia jej
babcie Barbare o tragedie sprzed lat, ale takze jego wnukowi
- Piotrkowi, ktéry kiedy$ ztamat jej serce, a teraz oferuje
swoja pomoc przy wykopaliskach. Podczas pracy z kos¢mi
Ula bedzie $wiadkiem kilku niecodziennych zjawisk, dla
ktérych sprobuje znaleZ¢ racjonalne wyttumaczenie.

Czy wydarzenia w zyciu Uli sg zwyklym zbiegiem
okolicznoéci, czy moze dziataniem szeptuchy? Czy
odnalezione po wielu latach kosci maja moc zjednoczenia
dwdch zwasnionych rodzin?

CZY MILOSC JEST SILNIEJSZA
OD NIENAWISCI?
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