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„Jesteś jak piąty król w talii kart.
Niepotrzebny do rozegrania partii i odrzucony na ubocze!”
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Wstęp

Czterdzieści siedem lat później…

1 kwietnia Anno Domini 1548, 

Niedziela Wielkanocna, 

Kraków

Za oknami komnaty szumiał wiosenny deszcz. Jego 
kojący monotonny dźwięk łączył się ze szmerem cichych 
modlitw wypełniających królewską sypialnię. Pobożny 
szept najwierniejszych dworzan i  dostojników Korony 
unosił się aż pod sklepienie razem z dymem kopcących 
woskowych świec. 

Słabe dzienne światło, które przyniósł szary poranek, 
prawie nie docierało do środka. Wnęki okienne przysło-
nięto dla ciepła zieloną materią pasującą odcieniem do 
ściennych tapiserii haftowanych złotem. Migotliwe błyski 
ognia płonącego w kominku odbijały się w tych złocistych 
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wzorach, połyskując niczym drobne gwiazdy widoczne 
nocą przez korony gęstego boru.

Czuwająca u wezgłowia łoża królowa zdawała się jak 
inni pogrążona w modlitwie. Z nieobecnym wyrazem twa-
rzy przesuwała w palcach kolejne różańcowe perły, ledwie 
poruszając przy tym ustami. Nikt poza nią nie wiedział, 
że robiła to zupełnie odruchowo. Zatopiona w myślach, 
przebiegała oczyma wyobraźni po ozdobnych krużgankach 
Wawelu, jej Wawelu – od trzydziestu lat jej domu, z tak 
wielkim mozołem przebudowanego po pożarze na roz-
kaz króla według najnowszych włoskich wzorów. Dobrze 
wiedziała, że w zamkowych salach gromadzili się od świ-
tu dworzanie. Niestety, tym razem nie po to, by z radością 
witać świąteczny dzień, lecz by nasłuchiwać ponurej ciszy 
płynącej z apartamentów króla w Kurzej Nodze1.

Gdy po raz pierwszy ze swym nowo poślubionym mał-
żonkiem obchodziła w  Krakowie uroczystość Wielkiej 
Nocy, słoneczny dzień witał ją jako młodą, budzącą zachwyt 
władczynię, która miała dać temu królestwu następców 
tronu co najmniej tak licznych jak jej zmarła świekra2 – 
uwielbiana przez poddanych Elżbieta Rakuszanka. 

Jednak tego roku deszczową Niedzielę Wielkanoc-
ną królowa rozpoczynała pełna niepokoju i bardzo złych 

1 Kurza Noga – komnata z czasów kazimierzowskich należąca do apartamen-
tów króla, mylona z Belwederkiem, czyli tzw. Kurzą Stopką.
2 Świekra – dawniej matka męża, dziś teściowa.
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przeczuć. Od wielu dni i  nocy wpatrywała się bowiem 
w bladą twarz słabnącego w gorączce męża. A to, co wi-
działa, przyprawiało ją o drżenie serca.

Zawsze stanowczo odsuwała od siebie myśl, że kiedyś 
nadejdzie moment, gdy ów krzepki i zaskakująco zdrowy 
jak na swój wiek mężczyzna straci siły do życia. Z tego po-
wodu pierwsza niedyspozycja króla przed laty przykro ją 
zaskoczyła. Od tamtej pory nie mogła już dłużej ignorować 
faktów. Powtarzające się, uciążliwe dolegliwości męża coraz 
wyraźniej podkreślały dzielącą ich różnicę wieku. 

Mimo upływu czasu wciąż mogła bez kokieterii uwa-
żać się za urodziwą niewiastę i  robiła wiele, by ten stan 
utrzymać. Król natomiast z wrodzoną sobie łagodnością 
i opanowaniem po prostu zaakceptował pogarszające się 
zdrowie. Miała mu to za złe. Chciała, by walczył o siebie 
dla niej, dla królestwa. Wspierała go więc, jak mogła, gdy 
nie była akurat w jednej ze swych licznych podróży. Doda-
wała mu sił, dbała o jego potrzeby i czujnie patrzyła na ręce 
medykom, do których nie miała najmniejszego zaufania. 
Być może dlatego za każdym razem podnosił się z  łoża 
ozdrowiały, ku radości bliskich. Nie bez dumy uważała, że 
robił to przede wszystkim dla niej. 

Nawet po latach wspólnego życia wciąż zdarzało się jej 
dostrzec w jego oczach ten osobliwy błysk będący miesza-
niną admiracji i pożądania. Schlebiało jej to. Czuła wtedy 
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w sercu ciepło, które dawniej w uniesieniu nazywała miło-
waniem, leżąc w uścisku jego silnych obnażonych ramion. 

Czy to, co ich łączyło, mogła w istocie nazwać miłością? 
Lubiła myśleć, że tak. Że politycznie zaaranżowane mał-
żeństwo okazało się po ludzku szczęśliwe. Nie roztrząsała 
tego wszakże. W odróżnieniu od irytująco spokojnego kró-
la żal jej było czasu i energii na niepotrzebne deliberacje. 

W ostatnich tygodniach jej starania i wpływ, jaki za-
wsze miała na męża, przestały jednak dawać efekty. Mimo 
troskliwej opieki i pomocy medyków król słabł. Przerażało 
ją to. Wśród wielu jego zalet i wad znajdowała się bowiem 
jedna cecha, jedna siła, której zawsze się lękała – jego nie-
pojęty upór. 

Tylko król wiedział, dlaczego ustępował jej w tysiącach 
różnych sytuacji, a innym razem z nieodgadnioną miną pa-
trzył na nią długo, po czym bez żadnych wyjaśnień mówił 
stanowczo: „Nie, basta”. A wtedy ni płaczem, ni złością czy 
przymilną prośbą nie mogła już nic wskórać. Gnębiło ją 
zatem przekonanie, że w chwili, gdy mąż ostatecznie pod-
da się chorobie, tylko cud zdoła odmienić ich los. A ona 
nie wierzyła już w cuda. Ta wiara umarła wraz z małym 
Olbrachtem, którego wiele lat temu zabiła przez własną 
pychę i nierozwagę.

Chociaż nie potrafiła się do tego przyznać, czuła się 
winna wobec króla i dynastii, bo nie zdołała spełnić pokła-
danych w niej nadziei. Kogóż innego miałaby winić za to, 
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że ona – zdrowa, piękna księżniczka z gorącej Italii – nie 
urodziła swemu mężowi tylu synów co kaleka a brzydka 
królowa ze znienawidzonego przez nią rodu Habsburgów? 

Opuszczając rodzinne księstwo Bari, ślepo wierzyła, 
że bez trudu przerośnie słynną Rakuszankę w tym dzie-
le. A jednak się nie udało. Mogła tylko westchnąć z ulgą, 
że nigdy nie miała okazji poznać dumnej królowej matki. 
Dzięki temu jako młoda niewiasta nie musiała dzielić z nią 
zamku i znosić ewentualnych przykrych aluzji. Doskonale 
wiedziała, że na miejscu swej świekry – matki królów –  
nie miałaby wiele wyrozumiałości dla synowej rodzącej 
głównie córki. Choć i tak czuła się dla polskiego królestwa 
bardziej użyteczna niż jej własna, nieżyjąca już synowa: 
chora na epilepsję i bezpłodna Habsburżanka.

Ale czy to mogło być dla niej pocieszeniem? Nie. Na 
Wawelu od lat otaczały ją plotki i  złośliwość dworzan. 
Komu miała się poskarżyć na tych wszystkich szlachetków 
i magnatów, gromadzących się teraz jak sępy w komnatach 
zamku? Zawsze z takim szacunkiem wspominali poprzed-
nie władczynie, a jej nienawidzili. Większość z nich tylko 
czekała na okazję, by rzucać jej kłody pod nogi. Dobrze  
wiedzieli, że bez króla u boku straci gros swojej władzy – 
ciężko wywalczonej niewieściej władzy – w tym dziwacznym 
królestwie, w  którym nawet Jadwidze Andegaweńskiej, 
„pani przyrodzonej” z krwi Piastów, samodzielnie rządzić 
nie pozwolono. Chociaż upłynęło niemal sto pięćdziesiąt 
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lat od tamtych czasów, nic się pod tym względem w Polsz-
cze nie zmieniło.

Królowa westchnęła rozgoryczona. Jej małżonek miał 
osiemdziesiąt jeden lat, ona pięćdziesiąt cztery. Nawet jeśli 
król ponownie zbierze siły i wyzdrowieje, jak długo może 
ją jeszcze wspierać? Gdyby przepowiednie kolejnych nic 
niewartych astrologów ziściły się choć w części, miałaby 
teraz przy sobie licznych synów, którzy w obliczu choroby 
ojca broniliby matki przed zawistnym tłumem dworaków. 
Lecz wobec przeciwności losu była sama. Jak zwykle – cał-
kiem sama. 

Od trzydziestu lat walczyła o dobro tej krainy, ale nikt 
poza królem tego nie doceniał. Nawet jej stronnikom 
chodziło głównie o własne korzyści. A ona budowała, re-
formowała, naprawiała. Pragnęła zostawić jagiellońskiej 
dynastii dziedzictwo bogate i mocarne, by wspominano ją 
dobrze po wsze czasy. Dla siebie chciała tak niewiele – pa-
mięci i szacunku. Tymczasem… O królowej Jadwidze czy 
o  Elżbiecie Rakuskiej kronikarze pisali: wielkie, święte. 
Ją zaś szlachta nazywała trucicielką, intrygantką, a nawet 
wiedźmą. Dlaczego?! Wszak uczyniła dla tego królestwa 
znacznie więcej niż one. 

Widziała dobro Korony i dynastii z szerszej perspektywy 
niż wiecznie protestujące polskie koterie i tłumy szaracz-
kowej szlachty dbającej wyłącznie o własne sprawy. Czy to 
z tego powodu spotykała ją nienawiść? Czy raczej dlatego, 
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że tak bardzo różniła się charakterem od swych ukorono-
wanych poprzedniczek? A zwłaszcza od tej ostatniej, tak 
gorąco miłowanej przez króla – dobrodusznego, uczciwego, 
a w efekcie słabego według niej władcę olbrzymiego króle-
stwa, jej własnego męża – Zygmunta z Jagiełłowego rodu.

– Królowa Bona? Wy ciągle tutaj? – niewyraźny szept 
wyrwał ją z zamyślenia. 

Poderwała się z twardego krzesła, nachyliła nad rozbu-
dzonym Zygmuntem.

– A gdzież miałabym być, mój panie? Zawsze u waszego 
boku, zawsze przy was – odpowiedziała z uśmiechem, który 
czynił starzejącą się twarz niemal tak piękną jak przed laty, 
w dniu ich ślubu. 

Troskliwym gestem otarła mu czoło. Odrzuciwszy na 
posadzkę wilgotny od potu jedwab, skinęła niecierpliwym 
gestem na dwórkę, by czym prędzej podano jej pucharek. 
Król bez słowa zanurzył spierzchnięte usta w czystej wo-
dzie, ale nie upił więcej niż łyk. Ciężka głowa opadła mu na 
wysoko ułożone poduchy, na których się wspierał, bardziej 
siedząc, niż leżąc w łożu od wielu dni.

– Nikt tak urzekająco nie potrafi mijać się z prawdą jak 
wy, królowo – mruknął z wysiłkiem, usiłując odwzajemnić 
jej uśmiech. – Wszelako i za to wdzięczni jesteśmy.

– Ja mijam się z prawdą? – szepnęła, dumnie unosząc 
ciemne brwi. 
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W poszarzałych oczach żony król dostrzegł niemiłe za-
skoczenie. Kąciki jego mięsistych warg drgnęły w zupełnie 
szczerym rozbawieniu. Mocarne niegdyś ciało już dawno 
zaczęło odmawiać mu posłuszeństwa, lecz umysł wciąż 
miał jasny jak w młodości, gdy dzięki ślicznej nadwornej 
hafciarce uczył się rozpoznawać zadziwiające barwy nie-
wieścich emocji. Dlatego wiedział, że najlepiej oszczędzić 
sobie wysiłku szukania właściwej odpowiedzi. Czuł, że nie 
ma już zbyt wiele czasu.

– Czy to noc jeszcze? – spytał, rozglądając się wokół. 
– Nie, najjaśniejszy panie – odpowiedział prędko biskup 

Maciejowski. – Już świta. Wkrótce dzwony obwieszczą no-
winę o zmartwychwstaniu naszego Zbawiciela.

– Tedy doczekaliśmy owego dnia – szepnął z wdzięcz-
nością król. Przeżegnał się z  trudem, a  zgromadzeni 
w  komnacie poszli w  jego ślady.  – Doktorze Solfa, pa-
trzaj pulsu. – Przesunął rękę po białej jak śnieg pościeli 
w kierunku medyka skromnie stojącego z boku. – Rychło 
pójdziemy do Boga?

Proste a zaskakujące pytanie w  jednej chwili uciszyło 
wszystkie szeptane modlitwy. Królowa zamarła. Stłoczone 
w mrocznym kącie królewny i dwórki zaszlochały cicho. 

– Nie płaczcie, córuchny. Zostawiamy was przecie 
w silnych rękach królowej i waszego brata – napomniał je 
chrapliwym, ale łagodnym głosem. – Bogu Najwyższemu 
niech będą dzięki… za tę wielką łaskę – mówił z przerwami, 
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łapiąc oddech. – Pozwolił nam dożyć świątecznego dnia… 
Cóż tedy, doktorze?

Pobladły z emocji medyk nachylił się nad szerokim ło-
żem i drżącą ręką usiłował zbadać słaby puls pacjenta.

– Najjaśniejszy panie, serce bije miarowo, dobrze – od-
parł niepewnym głosem. – Lekki posiłek i sen wzmocniłyby 
siły Waszej Miłości. Niemoc tę da się pokonać. Przygotuję 
nowe leki na gorączkę.

Spod gęstych siwych brwi król posłał mu przyjazne 
spojrzenie, ale nie rzekł nic.

– Słyszeliście, panie mój? – wtrąciła się Bona. – Trze-
ba wam jeno zebrać siły i zmóc chorobę, jak wcześniej po 
wielokroć czyniliście – przekonywała, doskonale panując 
nad głosem. – Musicie to uczynić dla dobra królestwa. Dla 
mnie – dodała z naciskiem.

Król przez chwilę wodził wzrokiem po zmęczonej 
twarzy małżonki. Mimo upływu lat wciąż wydawała mu 
się ładna. Od wielu miesięcy nie widział jej z rozpusz-
czonymi włosami, a  i  tak miał pewność, że w  jasnych 
jak len splotach schowanych pod ozdobnym czarnym 
czepeczkiem kryło się niewiele siwizny. Wiedział, że 
dopóki królowa będzie mogła działać, zmieniać i refor-
mować, nie zestarzeje się tak szybko jak inne niewiasty. 
Miała w sobie drapieżność i dumę lwa, który jedynie dla 
niego zmieniał się czasem w potulnego kota. Dziękował 
Bogu za to, że w dramatycznym momencie życia postawił 
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u jego boku właśnie tę, a nie inną księżniczkę – ambitną 
mediolańską piękność.

Westchnął w duchu na myśl, że nie będzie już mógł jej 
wspierać ani dyskretnie chronić, jak to czynił przez ostat-
nich trzydzieści lat.

– Wasze barki są drobne, lecz silne, królowo. Udźwigną 
niejeden ciężar…

– Miłościwy panie! – z przyzwyczajenia zaprotestowała 
równie stanowczo, jak to zwykle czyniła w sporach z nim. 
Ponieważ w ciszy komnaty jej głos zabrzmiał zbyt ostro, 
umilkła speszona. 

– Każda służba kiedyś się… – zaczął król spokojnie, ale 
nagle urwał. Jego uwagę przyciągnął jakiś niepozorny ruch 
w  komnacie. Duszne powietrze ożywiło się powiewem 
wiosny, choć nikt nie rozchylił zielonych kotar.

Nieco zaskoczony zdał sobie sprawę, że jego stare oczy 
widzą znacznie wyraźniej niż jeszcze przed chwilą, jakby 
ktoś wpuścił do komnaty słoneczne światło. Nie musiał już 
mrużyć oczu, by przyglądać się zebranym. Przesunął wzro-
kiem po zasmuconych twarzach najbliższych mu dworzan, 
wielmożów i duchownych. Zauważył nawet ponurą minę 
wiernego Stańczyka wciśniętego w  najdalszy i  najciem-
niejszy kąt sali. A jednak gdy ktoś z tej gromady ukłonił 
mu się z  pewną nonszalancją, przez króciutki moment 
nie mógł pojąć, na kogo patrzy. Nagle zrozumiał. Wszę-
dzie rozpoznałby ten pogodny, nieco zawadiacki uśmiech. 
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Krzysztofa Szydłowieckiego nie mógł pomylić z  nikim  
innym. 

Choć zaskoczony, król momentalnie rozchmurzył się na 
widok wiernego druha, przyjaciela z dzieciństwa, doradcy 
i szarej eminencji jego dworu.

– Najjaśniejszy panie? Co wam?  – wyrwało się zde-
nerwowanemu medykowi. Od razu zauważył nie tylko 
rumieńce wracające na bladą twarz pacjenta, lecz także jego 
nienaturalnie rozszerzone źrenice i spłycony oddech.

– To nic takiego, doktorze  – uspokoił go król.  – Ot, 
wspomnienie z dawnych lat. Kanclerzu…

– Słucham, najjaśniejszy panie.
– Chcielibyśmy zostać przez chwilę sam na sam 

z rodziną – oświadczył. 
Zebrani w komnacie spojrzeli po sobie zaskoczeni. 
– Czy wszyscy mają wyjść, Wasza Wysokość? – upewnił 

się kanclerz.
– Tak. Jeno nasz spowiednik, Wit, niechże zostanie przy 

nas. On zna wszystkie sekrety naszej duszy.
– Wedle waszej woli, najjaśniejszy panie.
Skłoniwszy głowy przed królem, dostojnicy jeden za 

drugim przeszli do sąsiedniej izby, gdzie czekał gęstniejący 
od świtu tłum dworzan.

Dopiero gdy w  komnacie zrobiło się niemal pusto, 
popłakujące królewny rzuciły się całować ojcowską dłoń. 
Wreszcie nie musiały hamować przed dworem swojej 



18

żałości. W tym momencie nawet surowa matka nie po-
wstrzymałaby ich przed tym mało dostojnym zachowaniem.

– Cicho, córuchny. Nie trzeba – mówił wzruszony, gła-
dząc dorosłe już królewny po jasnych głowach niczym małe 
dziewczynki. – Anno, Katarzyno, Zofio. Żal, że nie ma tu 
jeszcze Izabeli i Jadwisi… Pamiętajcie, żeście ozdobą tego 
królestwa. Ozdobą i tarczą. Dawniej dzięki mądrym maria-
żom granice Korony ochraniały moje siostry. Teraz wasza 
kolej. Królowa zatroszczy się… – Umilkł po raz kolejny, 
spoglądając na coś za plecami wyraźnie poruszonej żony. 

Z trudem powstrzymał się przed szerokim uśmiechem, 
który cisnął mu się na spieczone gorączką usta. Zachował 
umiar tylko ze względu na szlochające królewny, bo nieła-
two byłoby im pojąć jego nagłą radość.

Tak dawno nie widział swoich ukochanych sióstr, a te-
raz miał je tutaj wszystkie! Młodsze, najbardziej miłe jego 
sercu – Barbarka, Anula i Elżbietka – stały tuż za królową 
Boną. Tak śliczne, jak je zapamiętał sprzed lat. Z tyłu zaś 
komnaty dostrzegł dwie starsze: Jadwigę i Zofię. Gdy obok 
nich zobaczył Olbrachta i Aleksandra, zorientował się, że 
w jego sypialni niespodziewanie zrobiło się tłoczniej. Ten 
widok go uradował. 

Przy dębowym stole siedział z pogodną miną młodszy 
brat, Fryderyk, w kardynalskich szatach. Pierworodny Jan 
z Książąt Litewskich, trzymając za rękę przyrodnią sio-
strzyczkę Annę, powitał rozrzewnionego ojca uśmiechem, 
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w którym odbijała się uroda jego matki. Dwie śliczne dy-
gające przed nim panny okazały się najstarszymi córkami: 
Reginą Szafrańcową i Kasią, hrabiną Montfort. Jakby tych 
wzruszeń było mało, węgierski król Władysław pomachał 
do niego z braterską poufałością od strony okna, a zza jego 
pleców wychylił się królewicz Kazimierz o twarzy jaśnieją-
cej niezwykłym blaskiem.

– Kaziku, bracie… – szepnął król niewyraźnie, wywołu-
jąc niepokój żony. Raptem zauważył kogoś jeszcze. 

Ukryta początkowo w cieniu centralnej kolumny postać 
weszła w krąg światła. Dygnęła przed nim figlarnie, a Zyg-
munt westchnął zachwycony.

Jej złociste włosy lśniły jak dawniej w pełnym słońcu 
gorącego dnia w wawelskiej winniczce i  niczym korona 
zdobiły jego śliczną hafciareczkę, jego Katarzynę. Nie zdzi-
wił się, że znów miała siedemnaście lat.

– Panie mój, małżonku! – W głosie Bony dało się sły-
szeć zdenerwowanie, co przywróciło królowi trzeźwość 
myślenia. Zwykle gdy podniesiony głos żony przerywał 
mu ulubioną zadumę, oznaczało to kłopoty. Na moment 
zapomniał, że nie musi się tym dłużej przejmować. – Czy 
wam gorzej? Wezwać medyka? – dopytywała, szorstko od-
suwając zapłakane córki od łoża. Wyraźnie traciła nad sobą 
panowanie.

– Nie, królowo. Już dawno nie czułem się tak… tak bło-
go, spokojnie. Rad jestem, żeście wszyscy przy mnie. Tak 
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za wami tęskniłem. – Zaskoczył ją przejściem na formę 
liczby pojedynczej, której używał wyłącznie w intymnych 
sytuacjach.

– Wszyscy? – zdziwiła się. 
Komnata była niemal pusta. Tylko na klęczniku przed 

krucyfiksem modlił się żarliwie spowiednik, z zamkniętymi 
oczyma, bardziej oderwany od rzeczywistości niż majaczą-
cy w gorączce król. 

Raptem poczuła dziwny zapach, jakby bzów3. Rozej-
rzała się skonsternowana, ale najwyraźniej król także go 
poczuł. Uradowany odetchnął głęboko, z lubością. Wspartą 
na poduszkach głowę z wysiłkiem odwrócił w drugą stronę, 
tam gdzie wcześniej stał medyk. 

Najpierw wyczuł delikatne poruszenie materaca, jakby 
ktoś leciutki usiadł na brzegu. Później w promieniach wio-
sennego słońca zobaczył zgrabną, wiotką istotę. 

– Najmilsza moja… – szepnął z nagłą czułością, wy-
ciągając do niej dłoń niemal bez wysiłku. Ciepły uścisk 
drobnych kobiecych palców przyprawił go o szybsze bi-
cie serca. Jasność, która otaczała ciemnowłosą postać, nie 
przeszkadzała mu patrzeć w  twarz ukochanej.  – Jesteś! 
Przyszłaś i ty… Tak za tobą tęskniłem, moja regino4…

Bona poczuła, że serce podchodzi jej do gardła. Przeże-
gnała się ze strachem. Tylko o jednej osobie na świecie król 
3 W średniowieczu lilaki (bzy) symbolizowały m.in. pierwszą miłość.
4 Moja regino (łac.) – moja królowo. cena 49,90 zł
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