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Mojej rodzinie.
Nigdy nie musieliście chować ciała, ale wiem, że gdyby 

zaszła taka potrzeba, zrobilibyście to. A tata kazał nam lać 
dużo betonu, więc kto wie, co się skrywa pod spodem…





PROLOG

Nic bardziej nie zbliża do siebie ludzi niż śmierć. Jest 
niczym dźwięk gwizdka na psa, który oddalił się od wła-
ściciela. Gdy ten wybrzmiewa, zwierzę zawsze przybiega. 
Śmierć przypomina nam, że życie nie jest wieczne i że pew-
nego dnia nadejdzie też nasza kolej. Zatrzymujemy się, by 
wysłuchać tych napomnień, przyswoić je, okazać należny 
szacunek, a potem rozprzestrzeniamy się po świecie niczym 
dmuchawce z przekwitającego mniszka lekarskiego, czeka-
jąc, aż ta znowu nas wezwie, choć z nadzieją, że zrobi to, 
byśmy zebrali się wokół kogoś innego, nie po to, by zebrano 
się wokół nas.

Puk, puk.
Bez obaw. Nie przyszła po ciebie… tym razem.
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JEDEN

BETH

Dzisiaj deszcz pada inaczej, ani miękko, ani twardo, ani 
pod skosem, po prostu inaczej. Tak jakby przygotowywał 
miejsce spoczynku dla mojej mamy, jakby dotleniał ziemię, 
w której miała wkrótce zostać pochowana. Pielęgniarka 
z hospicjum powiedziała, że umrze przed końcem dnia. To 
dziwne. Niektórzy w ogóle się tego nie spodziewają, inni 
znają datę i odliczają dni, a ja nie wiem, co jest gorsze.

Wyglądam przez okno w kuchni, wychodzące na akry 
naszej posiadłości, na mieszankę drzew, wzgórz, trawiastych 
polan oraz strumienia, który to wszystko przecina. Rodzice 
kupili tę ziemię od jakiegoś farmera w latach siedemdzie-
siątych i krótko po tym zbudowali dom. To miejsce było 
malutkim rajem na ziemi… aż przestało nim być.

Wibruje mój telefon. Dostałam wiadomość od brata. 
Wylądował i przyjedzie do domu za mniej niż godzinę. Do 
domu? Przestał przyjeżdżać siedem lat temu, gdy zniknął 
nasz ojciec. Dlatego nie nazwałabym naszego małego mia-
steczka w Wisconsin jego domem. Mogą tak mówić sto 
siedemdziesiąt cztery osoby, ale on nie jest jedną z nich. 
Większość ludzi opuszczających Grove już tu nie wraca. 
A ci, którzy wracają, nie robią tego, bo chcą. To miejsce jest 
swego rodzaju cmentarzem.
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Przechodzę do wiadomości, którą wysłałam siostrze wie-
le godzin temu. Pozostaje nieodczytana. Pewnie gnije gdzieś 
w motelu ze strzykawką wbitą między palce u stóp, bo jej 
żyły zapadły się na długo przed tym, jak doznała haju, za 
którym goni całe życie. Na samą myśl o siostrze wzdycham 
ciężko. Uzależnienie jest męczące dla uzależnionych i dla 
tych, których oni wykorzystują.

Wyciągam z szafy bochenek jasnego chleba, kroję dwie 
kromki i smaruję je majonezem. Koło zlewu stoi miska 
okrągłych i miękkich pomidorów wołowych, zebranych 
z ogrodu. Wybieram tego najbardziej dojrzałego i kładę go 
na zniszczonej desce do krojenia. Sok wycieka z miąższu, 
gdy tylko przecinam go nożem. Nie jestem pewna, dlaczego 
w ogóle robię mamie kanapkę z pomidorem i majonezem. 
Nie jadła nic od kilku dni, ale twierdzi, że to jest jej ulubione 
danie. Dorastała w skrajnej biedzie, dlatego jeśli mówi, że 
to jej ulubione jedzenie, to tak właśnie jest, bo nigdy nie 
doświadczyła niczego lepszego. Zawsze chciałam jej po-
kazać więcej, świat poza Grove, ale ja także nie opuszczam 
tego miejsca.

– Eliza… beth – woła cicho z salonu moja mama. Wy-
powiada moje imię tak, jak zjada cukierki Werther’s: powoli, 
z rozmysłem. Jakby je smakowała. Ramiona opadają mi 
dokładnie tak jak tym, którzy zaznali porażki. Wiem, że 
już nigdy tego nie usłyszę – mojego imienia, tego, które mi 
nadała. Chciałabym móc je chwycić, schować w bezpiecz-
nym miejscu niczym rodzinną pamiątkę. Ale ono należy do 
tej chwili. Nie mogę zachować go na zawsze, tak samo jak jej. 
Biorę głęboki oddech i wypuszczam nóż. Ten opada głośno 
na deskę do krojenia. Nadszedł czas na ostatnie pożegnanie.
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Zegar na ścianie wskazuje kilka minut po dwudziestej. 
Moje rodzeństwo pewnie nie dotrze na czas. Mieli mnóstwo 
czasu, by przy niej być, ale wybrali, by tego nie robić. Więc 
może na to nie zasłużyli. Śmierć nie czeka na nikogo.

– Idę, mamo. – Zmuszam się, by nieznacznie unieść ką-
ciki ust, i dopiero wtedy opuszczam kuchnię. Ona zawsze 
chciała tylko jednego: ujrzeć szczęście swoich dzieci. To 
jedno mogę dla niej zrobić, nawet jeśli nie jest to prawdą.

Salon został przekształcony w jej sypialnię trzy mie-
siące temu. Ona tego chciała, chciała móc wyglądać przez 
wielkie okno wykuszowe i obserwować zachody słońca. 
Mama przez większość życia pracowała na drugie zmiany 
i powiedziała, że to jedna z tych rzeczy, którą w życiu za 
często przegapiała.

W kącie stoi telewizor, jest wyciszony, na ekranie leci 
reklama marki samochodowej. Większość rzeczy należących 
do mamy jest w kwieciste wzory: koc, którym jest przykryta, 
kanapa zepchnięta pod ścianę oraz ułożone na niej podusz-
ki. Nad specjalnym łóżkiem, na którym leży, wiszą nawet 
zdjęcia kwiatów. Powiedziała, że kwiaty przypominają jej 
życie – piękne, delikatne i szybko przemijające.

Oparcie jej łóżka jest lekko podniesione, a ona wygląda 
przez okno.

– Cześć, mamo – mówię. Głos niemal mi się załamuje, 
ale tłumię smutek. Tę tamę przełamię później, ale nie teraz, 
nie na jej oczach.

Nieznacznie unosi drżącą rękę i pozwala, by ta opadła 
na miejsce. Nie ma nawet siły, by to powiedzieć, ale słyszę 
jej słowa: „Chodź, Beth, obejrzyj ze mną zachód słońca”.

– Dobrze, mamo.
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Siadam na krześle koło jej łóżka. Jest odgniecione, dopa-
sowane do moich pleców, a wszystko to przez liczbę godzin, 
które na nim spędziłam przez ostatnie miesiące. Mamie 
mocno pogorszyło się siedem tygodni temu i to wtedy wzię-
łam bezpłatny urlop z pracy w magazynie, by zajmować się 
nią całodobowo. Mama miałaby więcej czasu, ale jest upartą 
kobietą, która odwiedza lekarzy równie często, co wydział 
komunikacji. Nim zdiagnozowano raka, był zbyt zaawan-
sowany, miała przerzuty do wątroby i krwi.

Porusza szczupłymi palcami, a ja sięgam po jej dłoń 
i delikatnie ją trzymam. Deszcz przestał na razie padać. 
Chmury się rozeszły, a niebo ma idealnie niebieską barwę, 
przetykaną odcieniami różu i pomarańczowego.

– Jest piękny, mamo – mówię, zerkając na nią.
Jej szarzejąca skóra jest niczym konar drzewa, znaczą ją 

głębokie bruzdy ukazujące życie pełne stresu i żalu. Ale mama 
je zaakceptowała. Zawsze tak było, zawsze mówiła z dumą: 
„Im bardziej pomarszczona skóra, tym trudniejsze życie”. 
Dla niej to odznaczenie honorowe, dowód jej ciężkiej pracy.

Jej klatka piersiowa ledwie się unosi i opada. Obserwuję 
ją uważnie, by mieć pewność, że wciąż oddycha. Mama nie 
odrywa wzroku od zachodzącego słońca, a ja słyszę w gło-
wie, co mi powiedziała tydzień temu, zanim wyszeptanie 
więcej niż słowa czy dwóch stało się za trudne.

„Nie ma w życiu wielu rzeczy, na które można liczyć, 
ale to… na słońce możesz liczyć. Zawsze wzejdzie i zaj-
dzie – bez względu na wszystko. Nie ma znaczenia, czy 
jesteś chora, czy smutna. Nie ma znaczenia, czy trwa wojna, 
czy pokój. Nie liczy się, czy to widzisz, czy nie. Słońce. Na 
nie możesz liczyć”.
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Nawet na łożu śmierci próbuje mnie uczyć, prowadzić 
mnie, na swój sposób pokazać miłość – przez naukę i słowa 
mądrości. Delikatnie ściskam jej dłoń, żeby wiedziała, że 
ciągle tu jestem. Ten niewielki nacisk zdaje się przepływać 
przez jej ciało i ograniczać dopływ powietrza. Zaczyna sa-
pać. Zamaczam gąbeczkę w szklance wody i wyciskam ją do 
jej nieznacznie rozchylonych ust. Mama nie odrywa wzroku 
od słońca. Dotykam jej spękanych warg wilgotną gąbką, 
a potem z powrotem odchylam się na krześle, podczas gdy 
ona chwyta swoje ostatnie oddechy.

Kiedy słońce znika za horyzontem, odwraca głowę w moją 
stronę. Uśmiecham się do niej, ale ona nie odpowiada tym sa-
mym. Wiem, że śmierć jest blisko, bo nawet obecność mamy 
jest mniej wyczuwalna.

– Cześć, mamo – mówię. Staram się powiedzieć „mamo” 
jak najwięcej razy, bo wiem, że już nigdy nikogo tak nie na-
zwę. To jest zarezerwowane tylko dla niej. Nikt jej nie zastąpi. 
Ściska mnie w gardle i czuję, że oddech więźnie mi w gardle, 
tak jakbym miała zacząć płakać prosto z głębi, boleśnie, tak, 
że nie da się przestać, tak, że trzęsłaby się każda część mojego 
ciała. Sięgam po dłoń mamy i znowu ją trzymam. Skórę ma 
zimną, a ja wiem, co to oznacza.

Patrzy na mnie albo lekko ponad moją głową, nie je-
stem pewna. W jej oczach widzę zagubienie. Zdawała sobie 
sprawę, że śmierć się zbliża, ale mimo wszystko jej nadejście 
jest dezorientujące. Tak jakbyśmy wszyscy stali w wielkiej 
kolejce i czekali na wywołanie naszego numerka, myśląc, 
że ten dzień nie nadejdzie… jednak on nadchodzi, zawsze. 
Mama próbuje obrócić ciało w moją stronę, ale jest za słaba, 
dlatego nachylam się ku niej. Gdy dzieli nas zaledwie trzy-
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dzieści centymetrów, dostrzegam, że jej powolne oddechy 
stały się gwałtowniejsze. Już prawie koniec, a ja wciąż mam 
jej tak wiele do powiedzenia. Wiem jednak, że to zajęłoby 
całe wieki, dlatego staram się powiedzieć tyle, ile zdążę.

– Kocham cię, mamo. Dziękuję za to, że mnie urodziłaś, 
wychowałaś, za kochanie mnie, za bycie jak słońce… bo na 
ciebie zawsze mogłam liczyć. – Głos mi drży. W ogóle nie tak 
to chciałam powiedzieć. Wiem, że wykrzywia mi się twarz, 
i czuję łzy na policzkach, tama pęka w ułamku sekundy.

W jej oczach pojawia się błysk świadomości, albo coś 
do tego podobnego.

– Twój ojciec… – sapie.
Nachylam się bliżej.
– Co, mamo? O co chodzi z tatą?
– On nie… – Próbuje zaczerpnąć oddechu, żeby wypo-

wiedzieć kolejne słowa… słowa, które musiały w niej żyć. 
Czy były splątane z rakiem i tylko dlatego teraz jest w stanie 
je wypowiedzieć?

– Zni… knął – duka.
Mrugam gwałtownie, jakbym próbowała wybudzić się 

ze złego snu.
– Mamo, co próbujesz powiedzieć? Jeśli nie zniknął, to 

gdzie on jest? – Głos mi się trzęsie. Nic z tego nie rozumiem.
– Nie – mówi. Na chwilę zamyka oczy, a ja myślę, że już 

odeszła. Ale wtedy otwiera je równie szybko, jak zamknę-
ła. – Ufaj – sapie.

– Mamo! Nie rozumiem. Gdzie jest tata? – krzyczę.
Wypuszcza powietrze z płuc, próbując wypowiedzieć 

te ostatnie słowa, ale z jej ust nic więcej się nie wydobywa, 
poza tym ostatnim oddechem. Zimna dłoń mamy omdlewa 



w mojej ręce. To prawda, co mówią o świetle, które gaśnie, 
gdy człowiek odchodzi. Jej oczy stają się ciemne i nierucho-
me. Usta zostają lekko rozwarte.

Odeszła.
Już jej ze mną nie ma.
Szlocham boleśnie, składając w całość jej ostatnie słowa.
„Twój ojciec. On nie zniknął. Nie ufaj…”
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DWA

MICHAEL

Zawsze byłem przekonany, że jedynym, co może ścią-
gnąć mnie z powrotem do domu, była śmierć. Po prostu 
nie wiedziałem, czyja. Nie było mnie tu siedem lat, a dzisiaj 
odebrałem telefon. „Mama umiera. Powinieneś przyjechać 
do domu”. Dlatego wsiadłem na pokład pierwszego samo-
lotu lecącego z San Jose do Wisconsin, bo gdy śmierć cię 
wzywa, musisz odpowiedzieć na to wezwanie.

Silnik mojego wypożyczonego auta mruczy cicho, gdy 
pędzę autostradą X, jedną z dwóch dróg łączących Allen’s 
Grove z resztą świata. Na niebie widnieje kolorowa tęcza, 
ale wnioskując po ciemnych chmurach nadciągających z za-
chodu, nie utrzyma się długo. Zwalniam i włączam lewy kie-
runkowskaz. Na drodze nie ma żadnych innych pojazdów, 
którym mógłbym sygnalizować skręcanie, ale z przyzwycza-
jenia i tak to robię. Grove wygląda tak samo, jak myślałem, 
że będzie wyglądać. Małe miasteczka się nie rozwijają. Nie 
rozrastają. W ogóle się nie zmieniają. Zawsze są takie same.

Przejeżdżam koło parku, który znajduje się w centrum 
wioski. Dookoła rosną stare drzewa orzechowe i buksz-
pany. Tylko one nie marnieją w tym miejscu. Ta sama 
zjeżdżalnia, huśtawki oraz stoły piknikowe – z tą różnicą, 
że są bardziej zniszczone. Park otaczają parterowe domy 
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z dużymi podwórkami, a ja założę się, że w każdym z nich 
żyją te same rodziny.

Skręcam w prawo w Hustis Street. To ślepa ulica, a ostatni 
dom po lewej to ten, w którym dorastałem. Myślałem o tym, 
jak nasze ulice donikąd nie prowadzą, tak jakby zwiastowały 
przyszłość ludzi, którzy tu żyją. Nie chciałem wracać, ale nie 
mogę ufać siostrom, że odpowiednio zajmą się posiadłością. 
Obie mają nadmiar nierozwiązanych problemów – Nikki 
jest uzależniona od narkotyków, a Beth od przeciętności. 
Jak mam oczekiwać, że wszystkiego dopilnują?

Nie żywię żadnych negatywnych uczuć do moich sióstr, 
ale wiem, że one mają mi wiele za złe. Więcej osiągnąłem. 
Wyrwałem się stąd. Odkryłem świat poza tym terrarium, 
a one mnie za to nienawidzą. Ale nie winię ich za zazdrość. 
Gdy świecisz jaśniej niż słońce, ludziom jest trudno na ciebie 
patrzeć, więc mają dwie opcje: patrzeć i oślepnąć z frustracji 
albo odwrócić wzrok. To oczywiste, że wybrały to drugie. 
Przez ostatnie siedem lat prawie się ze mną nie kontak-
towały. Zgaduję, że gdybym znajdował się na ich pozycji, 
zachowałbym się tak samo. Przypominam im, jak mogłoby 
wyglądać ich życie, gdyby sprawy potoczyły się dla nich 
inaczej. A nikt nie chce takiego przypomnienia.

Jadę powoli betonowym podjazdem. Na samym końcu 
się zawija, przecinając podwórko, które kiedyś służyło jako 
wybieg dla krów. Dalej znajduje się dom, wzniesiony na 
najwyższym wzgórzu w Allen’s Grove. Kiedyś myślałem, że 
to miejsce jest wyjątkowe, ale to nieprawda. To tak, jakby 
powiedzieć, że osiągnąłem najwięcej ze wszystkich, którzy 
kiedykolwiek mieszkali w tym miasteczku. Gigant pośród 
mrówek. Parkuję przed garażem z miejscem na trzy po-



jazdy. Ściany parterowego domostwa są w kolorze jasno-
niebieskim, ale ten nie jest równie jasny i czysty, jak wtedy, 
gdy ojciec się nim zajmował. Każdej wiosny czyścił myjką 
ciśnieniową podjazd, ganek, patio i boki domu. To miejsce 
było jego dumą, ale ostatecznie duma zniszczyła go tak, jak 
niszczy większość ludzi.

Chwytam torbę z tylnego siedzenia i wysiadam z sa-
mochodu. Nie planuję zostać tu długo, tylko tyle, ile bę-
dzie konieczne. W powietrzu wisi słodki i przeszywający 
zapach, pewnie wywołany deszczem i nadchodzącą burzą. 
Wiatr przybiera na sile i zaczyna gwizdać. Ptaki ćwierkają 
i śpiewają pośród drzew rozsianych dookoła. Gdy patrzę na 
drzwi frontowe, dostrzegam odpryskującą czerwoną farbę. 
To kolejna rzecz, o którą nie zadbano i która przypomina 
mi, dlaczego tu jestem. Rozważam zapukanie, możliwe, że 
powinienem to zrobić. Nie myślę o tym miejscu jak o domu. 
Jednocześnie nie uważam za właściwe oznajmianie swojego 
przybycia, jakbym był gościem. Chwytam zimną klamkę, 
wydycham powietrze i przygotowuję się na wejście do świa-
ta, do którego nigdy nie chciałem wracać.
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TRZY

BETH

Nie ruszyłam się z krzesła. Minęło dwadzieścia minut, 
odkąd mama zmarła. A może tylko dwie. Czas staje w miej-
scu, gdy śmierć przychodzi w odwiedziny. Jestem w szoku 
wywołanym nie tylko jej odejściem, ale też ostatnimi słowa-
mi. Co one oznaczały? Co próbowała mi powiedzieć i dla-
czego czekała na to do samego końca? Dlaczego? Patrzę na 
przemian na nią i na stojący w kącie telewizor. Leci powtór-
ka Koła fortuny, dźwięk nadal jest wyciszony. Odsłonięto trzy 
litery, a wyrażenie składa się z dwóch słów. Kategorią jest 
„rzecz”. Mama już znałaby rozwiązanie. Uwielbiała zagadki.

„Twój ojciec. On nie zniknął. Nie ufaj…”
Nie ufaj komu albo czemu? A może chodziło jej, żebym 

„nie ufała” po prostu… nikomu? Wracam do niej spoj-
rzeniem. Patrzy na mnie, a przynajmniej tak to wygląda. 
Szczękę ma rozluźnioną, a usta otwarte, jakby zamierzała 
coś powiedzieć. Ale wiem, że tak się nie stanie. Bo odeszła. 
A ja zostałam tutaj z jej ciałem i zagadką.

„On nie zniknął”. Ale przecież tak się właśnie stało, sie-
dem lat temu. Odszedł, zostawiając za sobą liścik zaadreso-
wany do mamy. Byli małżeństwem przez trzydzieści siedem 
lat, a gdy odszedł, zostawił na pożegnanie pięć słów: Lauro, 
przepraszam. Kocham Cię, Brian.
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Jego ciężarówka została uchwycona przez monitoring 
na stacji benzynowej jedenaście kilometrów na południe od 
domu, a potem przez kamery przemysłowe na płatnej auto-
stradzie, gdy przekraczał granicę stanu Illinois. Potem nie 
było już żadnych wieści. Rozpłynął się, wyparował niczym 
woda w upalny dzień. Nikt z nas się tego nie spodziewał. 
Cóż, poza mamą. Zdradziła, że mieli problemy, a tata od 
wielu lat zmagał się z nawracającą depresją. To było dla 
mnie zaskakujące, bo nigdy się nie kłócili, a ja nie wiedzia-
łam nawet, że tata był nieszczęśliwy. Mama powiedziała, że 
starała się znaleźć mu pomoc, ale on odmawiał, twierdząc, 
że nic mu nie jest. Policja przez krótki czas prowadziła do-
chodzenie w sprawie jego zniknięcia. Z początku skupili się 
na mamie, myśląc, że miała z tym coś wspólnego. To zawsze 
partner albo partnerka, a przynajmniej prawie zawsze. Ta 
teoria się posypała, gdy dwa tygodnie później znaleziono 
jego ciężarówkę porzuconą w miasteczku McAllen w Tek-
sasie, niecałe osiemnaście kilometrów od granicy z Mek-
sykiem. Władze pozostawiły sprawę otwartą, ale nikt tak 
naprawdę go nie szukał.

– Gdzie on jest, mamo? Gdzie tata?! – krzyczę, żałując, 
że już się nie obudzi, by udzielić mi tej jednej odpowiedzi.

Otwierają się drzwi frontowe, wyciągając na zewnątrz 
stęchłe powietrze. Szybko przykrywam mamę kocem, ocie-
ram oczy i wstaję.

– Halo? – woła Michael.
Od lat nie słyszałam jego głosu, tak dokładnie to od sied-

miu, ale brzmi tak samo – jest głęboki, bije z niego pewność 
siebie. Odwracam się i zastaję brata w progu salonu, ubrane-
go w spodnie w kolorze khaki oraz szarą koszulkę. Wygląda 
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inaczej. Ramiona ma szersze, jakby regularnie chodził na 
siłownię. Jest opalony, bo słońce w Kalifornii świeci nieco 
dłużej i mocniej. Wzdłuż jego prawego policzka ciągnie 
się cienka blizna, ale jej nie rozpoznaję. Jest nowa, pewnie 
zrobił coś głupiego, że się jej dorobił. Choć Michael ma 
niemal trzydzieści sześć lat, o kilka mniej ode mnie, i jest 
o wiele wyższy, wciąż patrzę na niego jak na irytującego 
młodszego brata.

– Hej, Beth – mówi.
– Cześć, Michael.
Przez chwilę oboje się nie odzywamy. Stoimy niczym 

dwoje ludzi z dwóch różnych światów i po prostu na siebie 
patrzymy. Jest moją rodziną, ale jednocześnie kimś obcym. 
Znajomym nieznajomym, co za dziwna sprawa.

– Czy mama…? – Z trudem przełyka ślinę i nie jest 
w stanie dokończyć pytania, ale ja wiem, o co pyta. Patrzy 
ponad moim ramieniem, próbując zajrzeć do środka, ale 
mama leży pod kocem i poza zasięgiem wzroku.

Kiwam głową.
– Tak.
Pociera czoło i gwałtownie wydycha powietrze.
– Kiedy?
– Niedawno. – Nie podaję dokładnego czasu, bo straci-

łam jego poczucie.
Michael kręci głową i zerka na swoje buty.
– Cholerny samolot po lądowaniu stał na pasie przez 

pół godziny. Gdyby nie to, może bym zdążył.
Nie jestem pewna, czy szuka pocieszenia, ale ja nie je-

stem w stanie mu go dać, więc nic nie mówię. Tak samo jak 
tata, mój brat wybrał oddalenie się od nas.

Życie Beth nie potoczyło się tak, jak 
zaplanowała. Po odejściu ojca, dostała 

obsesji na punkcie odnalezienia go. 
Obsesji, która zniszczyła jej relację 

z mężem i córką. Została jej tylko mama, 
a Beth zajmowała się nią najlepiej, 

jak potrafiła, aż do jej ostatnich, 
szokujących słów:

Twój ojciec. On nie zniknął. Nie ufaj…

Po śmierci mamy, siostra i brat, z którymi 
trzymała się na dystans, wracają do 

rodzinnego domu.

Desperacko pragnąc powrócić do 
szczęśliwszych wspomnień, rodzeństwo 

zaczyna oglądać domowe nagrania 
z dzieciństwa. Jedno z nagrań się 
kończy, a na ekranie pojawia się 

ciało martwej dziewczynki w lesie, 
ich zakrwawiony ojciec, a zza kadru 
słychać spanikowany głos ich matki. 

Bardzo chcieliby wierzyć, że to wszystko 
nieprawda, ale oni znają dziewczynkę 

z nagrania. To ich dawna sąsiadka, 
Emma Harper, która zaginęła w 1999 

roku.

Pochowanie mamy jest wystarczająco 
ciężkie, ale czy Beth i jej rodzeństwo 

przetrwają prawdę na temat tego, co tak 
naprawdę stało się z tą dziewczynką?
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