MONIKA A.OLEKSA

Wzruszajaca historia rozgrywajaca si¢ w matej,
rybackiej wiosce nad Battykiem.
O wielkiej mitosci, ktéra, niczym potezny zywiol,
przychodzi i odchodzi bez ostrzezenia.
Jednak nigdy nie pozwala o sobie zapomniec.
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Te ksigzke dedykuje wszystkim tym, w ktorych
Zyciu zabraklo nagle kogos bliskiego, a w szczegol-

nosci Marii Sawickiej

oraz pamigci mojej Mamy, Haliny






,2ozeptem méwi si¢ o rzeczach waznych,
krzykiem odwraca si¢ od tego uwage”
Monika A. Oleksa






JEDEN...

Najpierw poczul zapach. Ostry, charakterystyczny, zapo-
mniany. Zaraz potem gwaltowny podmuch wiatru smagnat
go piaskiem po lydkach, klujac szczypiacymi, draznigcymi
drobinkami. Maks naciagnal na glowe kaptur, schowal rece
do kieszeni i ruszyl przed siebie pustg plaza.

Wrécil, cho¢ weale tego nie chcial. Wszystko w nim
buntowalo si¢ przeciwko temu miejscu, bez ktérego kiedys
nie umial zy¢. Ale nie potrafil tez Zy¢ w nim bez nie;j.

Morze krzyczalo. Odbieral ten krzyk bardzo osobiscie.
W nim tez taki krzyk wzbieral przez dwanascie lat. Za-
gluszal go kazdego dnia, podejmujac cigzka fizyczng prace,
ktéra go hartowala. Nie oszczedzal si¢, dochodzil do mo-
mentu takiego zmeczenia, po ktérym zasypial natychmiast,
gdy tylko padl na 16zko. Nie myslal, nie $nit i zyt dniem dzi-
siejszym. Bez planowania jutra i spogladania w przesztos¢.

Bez szarpigcego bélu wspomnien, ktére powyrywal z siebie



z takg zacigtoscia, z jaka wyrywa sie chwasty z zarosnigtego
ogrodu. Bez jej twarzy, ktérej nawet we $nie nie pozwalal
powracac.

Mial nadzieje, ze tak juz zostanie. Wykreslil malg nad-
morska wioske rybacka z mapy $wiata. W jej miejscu poja-
wila si¢ jedynie biala, rozmyta plama, zupelnie niewidoczna
z odleglej Islandii. Jeden telefon zburzyl wszystko. Cata mi-
sternie i z takim trudem wybudowana fortyfikacja runela,
pozostawiajac Maksa bezbronnego wobec nadciagajace;
fali. Cho¢ zupelnie nie mial na to ochoty, musial si¢ z nig
zmierzy¢.

Baltyk wital go groznym pomrukiem sztormu, jakby
mierzac sily z mezczyzna, ktéry niejednokrotnie rzucal wy-
zwanie zyciu. Na opustoszalej plazy porozsiadaly si¢ mewy.
Skulone w upierzone ki¢buszki, powtulaly dzioby w szare
pidra, chowajac je pod skrzydtami. Maks uwielbiat ich krzyk
budzacy go kazdego ranka. Potrafit obserwowac je godzina-
mi, patrzac, jak z wrzaskiem bija si¢ o jedzenie, wzajemnie
wyrywajac sobie z dziobéw bardziej smaczne kaski. Patrzyt
tez na ich $émieszny kaczy chéd, po ktérym na piasku poja-
wialy si¢ slady kotwicy. Tylko mewa i rybitwa zostawialy po
sobie takie odbicie matych nézek. Nic dziwnego, ze te ptaki
tak kochaly morze i nie potrafily bez niego zy¢, pomimo
surowych warunkéw. Maks byl taki sam jak te mewy. Mgt
zy¢ z dala od miejsca, w ktérym si¢ urodzit, ale potrzebowal
surowosci i potegi morza, bez ktérego usychat i dusit sie jak

ryba wyrzucona na brzeg.
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Nagly podmuch wiatru uderzyl z taks sila, ze mezezy-
zna zgial sie, jakby klaniajac si¢ morzu. W oddali zamaja-
czyly paliki oszlifowanego wodg i upltywem lat falochronu.
Nie zmienialy sie, trwajac w tym samym miejscu i wpisujac
si¢ w jego krajobraz jako staly element. Maks wiedzial, ze
w czwartym ich rzedzie, idac w strong przekopu, mozna
wypatrzy¢ czarne kormorany, wyrézniajace si¢ swojg ma-
jestatyczng duma na tle pospolitych mew. Kiedys lubil tu
przychodzié¢ i podpatrywac ptaki. Kiedys wlasnie tu po raz
pierwszy pocalowal Beate.

W jego kieszeni rozdzwonita si¢ komérka. Nie styszal
dzwigku zagluszanego rykiem morza. Wyczul jedynie wibro-
wanie. Wyciagnat reke z kieszeni kurtki i siggnat do dzinséw,
z trudem wydobywajac wystuzonego smartfona z popgkanym
wyswietlaczem. Wiedzial, ze w tym huku za plecami i tak
niczego nie uslyszy, skrecil wige w strone lasu, popychany
wiatrem, ktéry jakby nie mégl sie zdecydowaé, w jakim kie-
runku ma wiaé. Wspial sie po wydmie i wszedl mig¢dzy sosny,
odgradzajac si¢ od zywiolu, ktérego przez najblizsze dni nic
nie byto w stanie wyciszy¢ czy uspokoié. Sztorm dopiero si¢
zaczynal i Maks czut, Ze tak latwo nie odpusci.

Zdjat z glowy kaptur i wybral numer, ktérego nie zdazyl
odebraé. Kobiecy glos zglosit si¢ po dwéch sygnatach.

— Dzwonita$ do mnie — rzucit w odpowiedzi na krétkie
»halo” po drugiej stronie.

— Lekarz prowadzacy chce z toba rozmawiaé. Przyjedz

jak najszybciej.
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— Daj mi pét godziny — odpowiedzial i roztaczyl sie, nie
tracac czasu na czcze gadanie.
Rzeczywisto$¢ upomniata si¢ o niego. Nie mégt juz dtu-

zej przed nig uciekaé. Nadszedl czas, aby stawi¢ jej czolo.

seksk

Wyblakle piwne oczy matki odznaczaly si¢ na tle bla-
dej twarzy, a biala posciel potegowala jeszcze to wraze-
nie przezroczystosci i mizernosci pacjentki umeczone;j
chorobg.

Maks wszed! do szpitalnej sali pewnym krokiem, zu-
pelnie nieprzygotowany na to, co zobaczy. Wiedzial, ze
matka jest chora i ze jej stan jest powazny. Zrelacjono-
wala mu to w duzym skrécie Irka, ktérej telefon $ciggnal
go do Polski. Mial $wiadomo$¢ tego, ze w szpitalu nie
ktada zdrowych ludzi, ale nie spodziewal sie, ze wiasci-
wie zobaczy juz tylko ciefi swojej matki. Kobieta, ktérej
zadne zyciowe zdarzenie nie byto w stanie ztamac i ktére;
ogromng sile charakteru odziedziczyl, teraz lezata zu-
pelnie bezbronna wobec choroby podstepem odbierajacej
sily, wystraszona jak dziecko w obcym i nieprzyjaznym
dla niej miejscu. W jej wychudzone, posiniaczone rece
wbijala si¢ iglta wenflonu, przez ktéry nerwowymi kro-
plami wsaczaly sie lekarstwa, a stojace przy 16zku urza-
dzenie pikaniem i wykresami monitorowalo Zyciowe pa-

rametry pacjentki.
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Na widok me¢zczyzny smutne oczy rozblysly, a usta
rozciagnely sie w grymasie przypominajacym skrzywiony
usmiech.

— Jestes, synku...

Podszedt blizej i wyciagnal spod 16zka ciezki metalowy
stolek. Usiadl, nieporadnie dotykajac reki matki.

— Jak si¢ czujesz?

Miat $wiadomo$¢ tego, jak glupio zabrzmialo to pytanie,
potrzebowal jednak tych sléw-mostéw, dzieki ktérym mo-
gliby spotka¢ si¢ z matka wpdt drogi, po tylu latach zycia
w dwdch zupelnie réznych swiatach.

— Dobrze, tylko sil mi brakuje. I wcigz mi duszno.

Matka wpatrywala si¢ w Maksa, wychwytujac kazda po-
jedyncza zmarszezke i bruzde dokumentujacg zycie, ktére
nie oszczedzalo jej syna. Jej zachlanny wzrok chcial nasycié
sie nim, tak bardzo bala sie, ze on znowu zniknie. Maks
poczul ucisk w klatce piersiowej i zal do samego siebie, ze
ja zostawil.

— Wyleczg cig. Nabierzesz sil, wrécisz do domu. Zajme
si¢ tobg.

— Wréciles? — W oczach matki pojawila si¢ nadzieja.

Skingt glowa. Wiedzial, Ze to nie czas i pora, aby infor-
mowac ja, ze przyjechat tylko na chwilg i tylko dla niej. I ze
gdyby nie Irka, ktéra na niego nawrzeszczala, zignorowalby
telefon ponaglajacy go do przyjazdu. Wychodzil bowiem
z zalozenia, Ze nie jest przeciez lekarzem i niewiele pomoze

matce swoja obecnoscig. Irena byla jednak innego zdania.
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Dawno juz nikt nie zmyl mu glowy tak jak ta smarkula,
ktéra wiedziala, w jakie czule struny trafi¢ i jak wjechaé¢ mu
na ambicje — z rozpedem i bez trzymanki.

Teraz, patrzac na wymizerowang kobiete, w ktérej tak
trudno bylo mu rozpozna¢ wlasng matke, wiedzial, Ze nigdy
by sobie nie darowat, gdyby nie przyjechal.

— Dabki sie zmienily od czasu, gdy wyjechales.

—To chyba dobrze.

Adela przymknela oczy. Meczyla ja rozmowa, ale
chciala nacieszy¢ si¢ synem i nasycié¢ jego obecnoscig.
Weiaz nie do konica wierzyla, ze Maks naprawde tu jest,
tuz obok jej 16zka, na wyciagniecie reki. Bala sig, ze gdy
otworzy oczy, on zniknie, rozmyje si¢ i okaze tylko snem.
Tyle juz ich byto od czasu, gdy rzucit wszystko i wyjechal.
Budzila si¢ rano i wbiegala z radoscia do jego pokoju, aby
zastaé tam jedynie pustke. I chiéd ciggnacy od nieszczel-
nego okna.

Otworzyla oczy i znéw si¢ usmiechneta. Po raz drugi
dzisiejszego dnia. Maks wcigz tu byl, a to oznaczalo, Ze nie
jest snem.

— W domu potrzeba meskiej reki. Dach przecieka i wy-
padaloby wymieni¢ okna.

— Nie martw si¢ tym teraz. Wszystkim si¢ zajm¢. Mam
duzo czasu, nigdzie mi si¢ nie spieszy.

Adela spojrzala na syna, przelykajac $line. Musiala po-
wiedzie teraz cos, czego Maks moze jej nie wybaczy¢. Bar-

dzo si¢ bala tego, ze wyjdzie i juz nie wrdci, i Ze ponownie
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go straci, ale miata réwniez swiadomo$¢, ze i tak wezesniej
czy pézniej wszystkiego sie dowie. Chciala, aby dowiedzial
si¢ od nie;j.

— Nie szukaj jej, synku.

Drgnat, czujac, jak stowa matki uderzaja w niego z sila,
ktérej sie nie spodziewal. Zmarszezyt czolo i pokrecil gto-
w3, dajac jej do zrozumienia, ze nie chce niczego wiecej sty-
sze¢. Adela jednak musiata przekaza¢ mu wszystko, wlasnie
dzis i wlasnie przy tym spotkaniu, pierwszym po dwunastu
latach.

— Jej juz tutaj nie ma. Odeszla.

— Mamo, nie interesuje mnie ani ta kobieta, ani to, gdzie
teraz mieszka. To juz dawno skoriczone, a ja nie lubi¢ ogla-
da¢ si¢ wstecz. — Puscil reke matki, ktérg przez caly czas
trzymal, jakby bojac sig, ze kiedy straci z nig fizyczny kon-
takt, ona rozplynie si¢ i wniknie w te¢ bialg posciel.

— Ona nie zyje. W maju minely dwa lata. Przepraszam...

— O czym ty méwisz? Kto nie Zyje? — Podniést si¢ gwat-
townie i wlozyl obie r¢ce we wlosy, przeczesujac je nerwowo
palcami. Jeszcze nie do korica rozumial sens wypowiedzia-
nych przez matke sléw, a juz czul zloé¢, ze co§ mu odebrano.

— Beata nie zyje. Nie powiedzialam ci, bo...

Nie styszal juz koricéwki zdania. Wybiegl ze szpitalnej
sali, czujac, ze nie bedzie w stanie nad soba zapanowad.
W drzwiach zderzy! si¢ z lekarka, ktérg zupelnie zignoro-
wal. W tej chwili potrzebowal samotnosci i morza, ktéremu

chcial wykrzyczeé to wszystko, co wlasnie si¢ przelato. Tylko
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morze moglo stawi¢ czola furii, jaka owladne¢la Maksem,

wybudzajac w nim pierwotne, zwierzece niemal instynkty.
Wsiadt do samochodu i ruszyt z piskiem opon, kierujac

si¢ w strone Darléwka, bo jedynie tam mdgt rzuci¢ morzu

wyzwanie, ktére tylko ono moglo podjaé...

skekok

Maks zmagal si¢ z silg wiatru, prébujac stanaé naprze-
ciwko zywiotu jak réwny przeciwnik. Naciggniety gleboko
kaptur nie chronil przed smagajacym po policzkach pia-
skiem i cigzkimi kroplami deszczu, ktérych nie staral sig
unikaé. Pochylony, prébowal dotrze¢ do betonowej $ciany
talochronu, chegc znalez¢ sig jak najblizej sztormowego mo-
rza, w silowej walce wyladowujac swoja wsciektos¢, zlos¢,
rozzalenie i bezsilnos¢.

Sungl wzdluz nieréwnej, kamiennej $ciany, wezepia-
jac sie w nig rozcapierzonymi palcami. Przemdékl, ale nie
czul zimna, cho¢ pazdziernikowy deszcz mocno schlodzit
temperature powietrza. W zasadzie, oprécz woli walki nie
wiadomo z kim i nie wiadomo o co, nie czul juz nic. Ani
strachu, ani irracjonalnosci swojego zachowania, zupelnie
pozbawionego jakiegokolwiek sensu. Nie styszal nawotu-
jacych go gloséw i katem oka jedynie zarejestrowal wysoka
i potezng fale, ktéra rozbita sie o falochron awanportu po
jego prawej stronie, unoszac si¢ w gore jak jakie$§ monstrum

o nieokreslonym, rozlanym ksztalcie.
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W glowie Maksa wyswietlaly si¢ non stop stowa, ktére
prébowal wrzuci¢ w ten sztorm, zapominajac, ze kiedykol-
wiek wybrzmialy. Beata nie zyje. Ona nie Zyje. Jej juz tutaj
nie ma. Odeszla. Beata. Beata. Beata. Beata. Imig, o ktérym
dawno mial zapomnie¢, bo przeciez wymazal je z siebie tak,
jak twardym wlosiem szczotki oczyszcza si¢ brud zza pa-
znokci. A jednak nadal w nim tkwilo, cho¢ samego siebie
oszukiwal, ze jest inacze;.

— Czlowieku, zycie ci niemife?

Maks poczul, jak czyjes silne rece chwytaja go i odciagaja
od kamiennej $ciany. Odwrécit sie, gotowy walczy¢ z tym
kims, kto przerwal jego zmagania z zZywiolem i dopiero
wéwczas poczul, ze zupelnie stracit sity. Osunal si¢, upada-
jac na dlonie i kolana. Silne meskie rece chwycily go, ciagnac
w strone¢ niewidocznego zza deszczowej zastony brzegu.

— Na Boga, cztowieku, zycie ci niemite? — Powtérnie
ustyszal stowa mezczyzny. Podniést glowe i spogladajac
prosto w ledwo widoczne zza kaptura oczy, wychrypial:

- Zebyé wiedzial, ze niemite.

Megzczyzna mocniej zacisnal uchwyt i wykorzystujac sile
i kierunek wiatru, pociagnal Maksa za soba, rzucajac jeszcze
tylko:

— Porozmawiamy o tym przy piwie.

Wiatr zawyl, wysylajac w stron¢ mezcezyzn kolejng wy-
soka fale, ktéra rozprysta si¢ na boki, zalewajac ich woda.
Maks zachwial sig, czujac sil¢ pradu $ciagajacego go w kie-

runku morza. Przytrzymalo go rami¢ mezczyzny i rece
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dwéch pozostalych, ktérzy dobiegli do nich w miedzy-
czasie. Dopiero wtedy Maks zauwazyl, ze ten, ktéry go
ratowal, zabezpieczony byl grubg ling obwigzana wokél
betonowej bryly i przytrzymywang przez dwéch innych
mezczyzn. Dzigki temu udalo im si¢ zejs¢ z falochronu
i schroni¢ si¢ za niewielkim budynkiem amortyzujacym
site wiatru.

Maks osunal sie po $cianie, czujac si¢ zupelnie pozba-
wiony sil. Zsunal z glowy kaptur i spojrzal w stron¢ mez-
czyzny, ktéry odwigzywal mocny wezet liny.

— Dzigkuje — wychrypial. Nie byl w stanie powiedzie¢
nic wigcej.

Mezczyzna skinal glows, spogladajac na Maksa w prze-
locie, ale po chwili przyjrzal si¢ uwazniej i zrzucajac z siebie
ling, zapytat, cho¢ byt pewien, Ze si¢ nie myli:

— Maks? To ty, Maks? Wrdciles. ..

sekok

Siedzieli naprzeciw siebie, grzejac si¢ przy herbacie do-
prawionej rumem. Dopiero po zdjeciu z siebie sztywnych
od zimna i przemoczonych ubrait Maks poczut, jak bardzo
zmarzl. Artur Joriczyk. To on $ciagnal Maksa z falochronu,
przywiézl do swojego domu i wepchnat do tazienki, podajac
mu czysty recznik i kupke suchych ubran wyjetych z szafy.
Dat tez Maksowi czas na goracy prysznic, przebranie si¢

i ochlonigcie. Sam w tym czasie przygotowal herbate i dwie
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szklanki na whisky, wiedzial bowiem, Ze bez tego si¢ nie
obejdzie.

Zapach smazonej ryby wywabil Maksa z lazienki. Stajac
w drzwiach kuchni, przymknat oczy i przez chwile wstu-
chiwal si¢ w odglosy domowej krzataniny. Odwykt od tego.
Przez tyle lat zy! prawie jak samotnik, dopuszczajac do sie-
bie ludzi na bezpieczna odleglosé. Taka, ktéra nie grozita
przywigzaniem i po ktérej nie zostawala gdzie§ w srodku
przestrzelona dziura.

— Fladra. Z dzisiejszego polowu.

Otworzyl oczy i spojrzal na cztowieka, ktérego po tylu
latach nieobecnosci mégl nazwaé przyjacielem.

— Gdzie Kasia? — spytal, rozgladajac si¢ po znajome;
kuchni. Kiedy$ czesto tu bywal. Wtedy jeszcze wszystko
byto duzo prostsze. Zycie tak nie bolalo.

— W pracy. Dzisiaj ma drugg zmiane. Wréci po dwudzie-
stej pierwszej.

— A Kornelia?

Artur u$miechnal si¢, stawiajac na nakrytym ceratg stole
talerz z parujaca ryba.

— Dawno ci¢ nie bylo, Maks. Kornelia mieszka w Gdan-
sku. Skoriczyla anglistyke i teraz tam pracuje. Nie wréci
do Dartéwka. To juz nie jest ta dziewczynka, ktérg pamie-
tasz. — Artur usiad! przy stole, wskazujac Maksowi miejsce
naprzeciwko siebie.

— Wszystko si¢ zmienia... — Maks spojrzal w okno. Po
szybie sptywaly smutne krople jesiennego deszczu. Krétki
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Po dwunastu latach za granicag Maks wraca do rodzinnego,
nadmorskiego miasteczka, aby zaja¢ si¢ chora matka.
Wyjechat stad z zamiarem, by nigdy nie wrécié, po tym,
jak odeszla od niego kobieta jego zycia. Odlegla Islandia
wydawala si¢ idealnym miejscem, by zapomnie¢ i odzyskaé
spokdj, ktérego zabraklo mu po rozstaniu z Beata.
Teraz jednak musi porzuci¢ uporzadkowane i wtloczone
w surowe ramy obecne zycie i zmierzy¢ si¢ z przesztoscia,
ktéra nie daje o sobie zapomnie¢. Maks po raz kolejny
przekonuje si¢, ze to los kresli scenariusz zycia czltowieka,
a on sam nie ma na to zadnego wplywu...

Akcja powieéci toczy sie¢ w malej rybackiej wiosce nad
Battykiem, ktéry p6zna jesienia wyglada zupelnie inaczej
niz latem. Nieodmiennie jednak czaruje swoim surowym
picknem i potega zywiotu, w naturalny sposéb splatajac
sie z zyciem gléwnych bohateré6w — Maksa, Beaty i Irki.
Trzymajaca w napigciu do ostatniej chwili tajemnica
sprawi, ze czytelnik nie odlozy ksiazki zanim nie

przewroci ostatniej strony...
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