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PROLOG

Siedze¢ przy basenie i zanurzam palce w zimne;
wodzie — ta szczypie moja skére. Sprawia tez, ze
oddech wi¢znie mi w gardle, bo przypomina,
ze nigdy nie mozna jej ufaé. Po upalnym lecie do
ogrodu powoli zakrada sie¢ jesien, a ja patrze, jak
wiatr wzburza powierzchnie basenu. Przypomi-
nam sobie naszg pierwsza noc w tym pigknym
nowym domu. Wszystko bylo inne. Siedzieli§my
w pomaraniczcowym $wietle zachodzacego slorica
i snuliSmy plany przy schtodzonym winie. Nasze
serca byly pelne nadziei i domniemanej obietnicy
szczgsliwego zakoniczenia.

Nic nie jest jednak tym, czym si¢ wydaje, wy-
starczy chwila, by zebraly si¢ chmury burzowe.
Lata pelne schlodzonego wina i slofica mogg sta¢
si¢ mroczne i zimne, przyprawia¢ o dreszcze nawet
w upale. Gdybym tylko wiedziala, co skrywa si¢ za
drzwiami naszego nowego pieknego domu, nigdy



bym si¢ tu nie sprowadzita. Ale przeciez nigdy nie
wiadomo, co nas w zyciu czeka, bo to moze ulec
zmianie w ciagu kilku sekund, w trakcie jazdy, na
plazy albo, no wiasnie, posréd czterech §cian.

Otulam si¢ szlafrokiem i wracam do domu,
a tam od razu zaciggam zaslony i zamykam wszyst-
kie drzwi.



JEDEN

Wszystko jest takie idealne: cieply wieczdr, zimne
wino, zachodzace slorice znikajace za woda. Méj
maz, Tom, przygotowal przepyszna kolacje, wige
siedzimy razem na patio naszego nowego domu
z widokiem na morze na wybrzezu Cornwall.

— Za nowe poczatki — méwi, unoszac kieliszek.

Widze blysk ekscytacji w jego oczach, gdy wy-
ciaga reke i Sciska moja dloni.

Jest poczatek czerweca, a przed nami rozciaga sig
obietnica lata, migoczacy dywan piasku i storca.
Nasza mala rodzina jest nareszcie w komplecie.

Usmiecham si¢ i biore Iyk wina.

Nie moze byc lepiej.

— Przeszedle$ samego siebie — méwig. — Dom
jest idealny. Naprawde ciezko pracowale$, Tom.
Widzialam potencjal w tym miejscu, gdy je ku-
powalismy, ale nigdy nie wyobrazalam sobie, ze
w osiem miesiecy tak je odmienisz.



Us$miecha si¢ szeroko, zadowolony z mojego
szczesdcia.

—Tak, byto cigzko, zwlaszcza z tobg i Samem
w Manchesterze, ale jesteSmy prawie u celu.

— Prawie? Jest doskonale.

— Uwazam, ze potrzebujemy nowej kuchni... —
Odchyla si¢ na krzesle i oglada przez ramie, by
przez szklane drzwi spojrze¢ w giab domu.

— Kuchnia wyglada dobrze, Tom. Podoba mi si¢
ta. — Podazam za jego spojrzeniem.

Poprzedni wlasciciele mieli naprawde dobry
gust i nie mam najmniejszego problemu z dobrze
wykonanymi szatkami z kremowymi frontami oraz
wyspa kuchenng ani z wykonczonymi zloto-brazo-
wym drewnianymi blatami.

— Nie sadzisz, ze jest troche¢ starodawna? — pyta.

Usmiecham si¢ do niego.

— Nie, Panie Idealny, nie uwazam. Zawsze
chcesz wigcej, prawda? — $mieje sie. — Okej, to
moze nie ostatni krzyk mody ani blyszczaca kuch-
nia niczym z kosmosu, ale jest przytulna i w pelni
tunkcjonalna. I nie moze mie¢ wiecej jak dziesie¢
lat. Zbrodnig byloby rozbieranie tego wszystkiego
1 wymienianie na nowe.

— Moge ci chociaz pokaza¢ parg planéw, ktére
zrobilem?
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— Tom — méwi¢ przyciszonym glosem — spedzi-
tes wigkszo$¢ tego roku, rozbierajac wszystko do
golego i... Zatrzymajmy si¢ na chwile i po prostu
cieszmy tym, co mamy. Nie potrzebujemy wigcej,
wszystko jest dobrze. Tak dlugo czekalam na to,
tylko na to — mruczg, rozgladajac si¢ po picknym
patio, po czym przenosz¢ wzrok na Toma, mojego
meza, mito$¢ mojego zycia.

Po poludniu, po miesiagcach rozlaki, przeje-
chalam sze$ciogodzinng tras¢ z Manchesteru do
Cornwall. Sam, nasz czteroletni syn, przyjechal
ze mng — przez wigkszos¢ drogi spal, ale gdy tylko
stanelismy, obudzil si¢ i na widok czekajacego
w progu Toma krzyknal: , Tatus!”. Widzialam ulge
na twarzy meza, gdy nas dostrzegl, a gdy si¢ za-
trzymalam, ruszyl w stron¢ auta, otworzyl drzwi
i delikatnie wzigl Sama w ramiona.

— Witajcie w domu — powiedzial, trzymajac na-
szego syna jedng reka, druga wyciagajac do mnie.

Oboje poczulismy ulge, Ze po tylu miesigcach
w koricu bedziemy razem i przez chwile stalismy
po prostu, wtuleni w siebie.

— Nie moge sie doczekad, az jutro si¢ porzad-
nie rozejrze — méwie. Widzialam pie¢ $licznych
sypialni, kuchnig, ktéra wychodzi na nasze wiel-
kie patio, a takze salon w odcieniach zieleni, ktéry
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pokazal mi podczas rozmowy przez FaceTime’a.
Bylam sfrustrowana tym, ze tkwilam w Manche-
sterze, probujac sprzedaé¢ mieszkanie, podczas gdy
méj maz byt w Cornwall i wszystko przygotowy-
wal, ale spisal si¢ §wietnie.

— Po prostu pragne, zeby to miejsce bylo ide-
alne — méwi. — Nie chce, zebys kiedykolwiek zalo-
wala wyprowadzki z Manchesteru.

— Nie bede zatowacé. Kochanie, przeprowadzka
tu to najlepsza mozliwa decyzja. Cho¢ moge po-
trzebowaé troche czasu, zeby si¢ przyzwyczaié, bo
wszystko wydaje si¢ wrecz nierealne. — Wtedy nagle
przypominam sobie, dlaczego tu jeste$my, jak doszlo
do tego, ze bylo nas sta¢ na taki dom. Kupilismy go
za pienigdze, ktére odziedziczytam po tacie.— Cho¢
jest to do$¢ stodko-gorzkie doswiadczenie. Gdybym
miata wybér, wolalabym, zeby tata zyt — méwie.

— Ja réwniez — odpowiada, znowu siegajac po
moja reke. — Duzo o nim myslatem, gdy tu praco-
walem.

— Minely cztery lata, odkad go straciliémy, ale
nadal mam wrazenie, jakby to si¢ stalo wczoraj. —
Czuje naplywajace do oczu lzy, choé¢ staram si¢
u$miechnad. — Nie chce tego zepsud.

— Kochanie, byl twoim tata, masz prawo plakac.

— Wiem, po prostu czuje si¢ taka winna. Wszyst-
kie te pienigdze. To cudowne, ale jest mi smutno.
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Miotat si¢ w tym starym wielkim domu na péinocy,
tatal go, nie chcial podkrecaé ogrzewania, a teraz
znalezli$my si¢ tutaj. .. — Nie jestem w stanie dokoni-
czy¢. Poczucie winy $ciska mnie za gardlo. — Nidy
nie marzylam, ze skoricz¢ w takim miejscu — méwig
po chwili, wskazujac w strone ogrodu. Niesamowi-
cie si¢ ciesze, ze Sam bedzie mial gdzie si¢ bawié
i tym, jak ogréd bedzie mégl rozkwitnaé. Ale to ra-
do$¢ okupiona zami i nic nie moge poradzi¢ na cig-
gle poréwnywanie tego z oszczednym zyciem taty
w naszym starym rodzinnym domu. Nim umari,
dom niesamowicie zyskal na wartosci, a po doda-
niu do tego paru dobrych inwestycji, koricowa suma
przekroczyta moje najsmielsze oczekiwania. Prze-
nieslismy si¢ bardzo daleko z naszego mieszkania
w Manchesterze do tego domu na klifie, po drodze
wcigz starajac sie pogodzi¢ ze $miercig mojego taty.

Maz przyglada mi si¢ zasmucony.

— Nie martw si¢ — zapewniam go. — Jestem
szczesliwa 1 wiem, ze bedzie mi sie tu podobaé, po
prostu... Ciezko jest pogodzi¢ to, co mamy, z Zy-
ciem, jakie wiéd! tata.

Tom potakuje energicznie.

— Czuje¢ tak samo. Chcialbym, Zeby byl tu
z nami. No bo spédjrz na to wszystko.

Oboje rozgladamy si¢ po patio, kamiennej pod-
todze, szklanej balustradzie, skad mamy widok na
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plaze. Tom wybral same najlepsze materialy, sle-
czal nad broszurami, poréwnywal misternos¢ ta-
pet, odcienie farb i kamienia. To miejsce to jego
zastuga, jego talent.

— Jak na mezczyzne, ktéry robi karier¢ w finan-
sach, masz dekoratorska smykatke — méwie z uzna-
niem.

— Przeciez powiedzialem ci tego dnia, gdy zo-
baczyliémy dom, Ze sprawig, ze stanie si¢ naszym
wymarzonym miejscem. Obiecalem, ze bedzie ide-
alnie, i nie poszediem na Zadne kompromisy w tej
sprawie — odpowiada z u$émiechem.

Réwniez si¢ u§miecham, ale nie po raz pierw-
szy przy tym zastanawiam, czy w ogéle nas na to
wszystko sta¢. Wiekszoé¢ odziedziczonych pienig-
dzy poszla w dom, a jako niezalezna dziennikarka
nie zarabiam wiele, bo rzadko pisze jakie$ artykuly.

— Nigdy nie sadzitem, ze bede w takim miej-
scu, a co dopiero, ze stang si¢ jego wilascicielem —
moéwi, zapalajac Swieczki. — Prosz¢ bardzo, pod-
krecitem romantyczng atmosfer¢ — oswiadcza
i unosi kaciki ust.

Nigdy nie widzialam go tak szczg¢sliwego
i wiem, ze ja tez moge by¢ tu szczesliwa, po prostu
potrzebuje czasu.

— Niesamowicie si¢ ciesz¢ na mys$l o Samie
w tym ogrodzie. W konicu bedzie mial gdzie sig
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bawi¢ — dodaj¢, myslac o malutkim mieszkaniu,
z ktérego sie wyprowadzilismy; zadnego ogrodu,
tylko maly park kilka ulic dalej. — Pasujesz tutaj —
mowie, patrzac, jaki jest rozluzniony, dostrzegajac
jego lekka opalenizng i smukly sylwetke.

— Uwielbiam to miejsce, chee tylko, zeby$ czula
to samo.

— Czuj¢ — odpowiadam. Bo jak moglabym nie
by¢ zachwycona tym miejscem? Tom zrobit do-
slownie wszystko: od $cian w kolorze kaczego jaja,
przemalowanych na barwe blekitnego nieba po
wpadajace w niebieski zielenie oraz ciemnozielone
aksamitne sofy w salonie. Od cudownej $ciany
w naszej sypialni obwieszonej wybranymi przez
niego zdjeciami, po recznie malowane chmury na
suficie pokoju naszego syna. Caly ten dom to praca
przepelniona jego miloscia.

— Nie mialam pojecia o twoim talencie dekora-
torskim. Dom jest taki wyjatkowy... stylowy... na
pewno nikt ci nie pomagal?

—To wszystko moja praca. Cieszg sig, ze ci si¢
podoba. I bardzo mnie cieszy to, ze jestes szcze-
sliwa — méwi, Sciskajac moja dloni.

Staram si¢ u$miechngé, ale choé jest tu na-
prawde cudownie, potrzebuje czasu, by przywyk-
na¢ do zycia blisko morza. Zawsze bedg miata pro-
blem z moja przesztoscia, ale determinacja Toma,
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by wszystko bylo tak, jak trzeba, daje mi poczucie
komfortu. To jego jezyk miltosci — nie kupuje mi
drogich prezentéw ani nie jest fanem wielkich ge-
stéw; on naprawia rury, wynosi $mieci. A teraz, gdy
mamy te wszystkie pienigdze, przygotowuje dla
mnie nasz wymarzony dom.

Siedzimy przez jaki$ czas w ciszy, oboje zajeci
wlasnymi myslami, ktére zachowujemy tylko dla
siebie.

— Postgpilismy wlasciwie, prawda, Tom? — py-
tam, bo wiem, Ze moge na niego liczy¢. Wiem, ze
gdy w siebie watpi¢, méj maz zawsze ma do po-
wiedzenia co§ podnoszacego na duchu.

Bierze gleboki oddech; juz zna t¢ rutyng.

— Rachel, wiesz, ze tak. Robisz dokladnie to,
czego chcial od nas twéj tata. Powiedzial: ,Zyj da-
lej, zostaw przeszlo§é za soba, twérz nowe wspo-
mnienia i nowe Zycie”.

— Wiem, ale zycie nad woda... Czy wlasnie to
mial na mysgli?

— Tak, wedlug mnie tak. Obiecujg, ze zrobie
wszystko, zebyscie ty i Sam byli tu szczesliwi. Nie
moglem si¢ doczekaé, az moja rodzina przyjedzie
do domu. Po wszystkim, co przeszlas, Rachel, za-
slugujesz na szczescie.

— Co ja bym bez ciebie zrobita? — mrucze. — Po-
mogle$ mi wymazaé zte wspomnienia.
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— Nigdy ich nie wymazemy, Rachel, po prostu
musimy ostroznie wples¢ je w twoja przeszlosé, tak
zeby nie wplywaly na terazniejszo$¢. Nigdy nie be-
dziesz w stanie wymazac tego, co sig stalo.

Przysuwa krzeslo blizej, zeby mnie obja¢, i ra-
zem podziwiamy widoki.

—To jest nasze, to wszystko jest nasze — méwi
niemal szeptem.

— Tak, dzigki tacie... i oczywiscie tobie.

—Tak. Zdréwko, Roger. — Unosi kieliszek
w stron¢ nieba. — M6j honorowy tata. Kazdego
dnia za nim tesknie.

— Za nas, za to, ze tu jesteSmy.

Spycham caly bél z powrotem w przeszlosé
i unosze kieliszek jedna r¢ka, druga wyciagajac
w stron¢ Toma. Muskam jego palce i czuje si¢ bez-
piecznie. Tesknitam za nim, za moja bezpieczng
przystanig. Juz prawie jestem w domu. Po prostu
jeszcze nie do korica to czujg.

Patrze przed siebie, by chtona¢ widok zacho-
dzacego storica. Powinnam si¢ zrelaksowad, cieszyé
chwilg i przesta¢ zamartwia¢. Powtarzam sobie
mantre, ktéra pomaga wyciszy¢ pedzace w glowie
mysli: Vic zlego sig nie stanie.

— Rachel, nie ma powodu, dla ktérego powinnas
mie¢ wyrzuty sumienia za to, Ze Zyjesz swoim zy-
ciem — méwi tagodnym tonem — dlatego przestan
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kara¢ si¢ za cos, co nie bylo ani twoja, ani w ogdle
niczyja wing.

Biore gleboki oddech i staram sie¢ spojrzeé na to
z jego perspektywy.

— Masz racje, nie istnieje co$ takiego jak by-
cie ,zbyt szczgsliwym”. Musze sobie przebaczy¢
i czerpaé z tej radosci. To, ze wszystko jest takie
idealne, nie oznacza, ze za rogiem czeka na mnie
co$ strasznego. Prawda?

— Doktadnie. To twéj czas, musisz zostawié
wszystko za sobg.

—Tak. To nasze szcze$liwe zakoriczenie. — Stu-
kamy sie kieliszkami, a gdy to robimy, dostrzegam
co$ za jego plecami.

— Popatrz, wida¢, jak chmury przestaniajg
niebo — méwig, patrzac przez szybe na cienie po-
ruszajace si¢ na bialej §cianie w kuchni.

— Co? Ale na niebie nie ma zadnych chmur —
moéwi i odwraca sig, by spojrzeé na $ciang.

Stysz¢ w jego glosie zaniepokojenie, wigc spo-
gladam w niebo. Ma racj¢ — jest bezchmurne. To
dlaczego na $cianie wida¢ cienie?

Wiosy na karku stajg mi deba.

—Tom, czy w kuchni kto$ jest?



DWA

— Halo, jeste$ tu? — Siedzimy na zewngtrz, a glos
dobiega z wewnatrz.

To kobiecy glos, a po tonie i formie zawolania
zgaduje, ze nalezy do kogos, kogo znamy. Tyle ze
ja go nie rozpoznaj¢. Tom za to szybko wstaje, nie-
mal przewracajac przy tym stolik, ale odsuwa go
od siebie i odwraca si¢ do mnie plecami.

— Halo? — powtarza glos i tym razem mimo la-
godnego brzmienia czu¢ w nim nut¢ niepewnosci.

— Kto tam jest? — pyta méj maz. Odwraca sig
do mnie i wzrusza ramionami, po czym rusza do
szklanych drzwi oddzielajacych kuchnie od patio.
Nim do nich dociera, kobieta pojawia si¢ na ze-
wnatrz. USmiecha sie, ale ja nie czuj¢ si¢ najpew-
niej — czy ta nieznajoma wlasnie weszla sobie do
naszego domu?

— Cze$¢ — méwi do Toma, ktéry wyglada na
réwnie zaskoczonego co ja.
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TY: MGj przystojny maz Tom. Dates nam wszystko —
naszego pieknego syna i ten cudowny dom z widokiem na
morze. Chce ci ufac, ale wiem, ze nie bytes ze mna szczery
w kwestii powodu, dla ktérego chciates sie tu sprowadzic.

Ja rowniez nie bytam z toba szczera...

JA: Gdy Tom nalewa mi kieliszek schtodzonego wina
i catuje mnie w usta, sktadam milczgca obietnice. Zapomne
o przesztosci. Dla dobra naszego syna bede walczyc o te
rodzine, bez wzgledu na wszystko.

ONA: Chloe to jedyna osoba, z ktdra sie zaprzyjazniam
po przeprowadzce. Uwielbiam nasze dtugie lunche, nawet
gdy zadaje wtedy wscibskie pytania na temat mojego
matzenstwa. Tom nienawidzi tego, ze spedzam z nig
czas, ale ignoruje jego ostrzezenie, by trzymac sie od niegj
z daleka. Widziatam to, jak na nig patrzy. Wrogow lepiej
trzymac blisko...

Moze ci sie wydawac, ze wiesz, co sie dzieje w moim
matzenstwie, ale to nieprawda. Pewne sa tylko trzy rzeczy.
Ktos kltamie. Ktos znajduje sie w niebezpieczenstwie.
Ktos jest zabdjcqa.
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