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CZĘŚĆ I

1

Ciemność, która nadciągnęła znad północnego za-
chodu, spowiła znienawidzone przez prokurator 
Paulinę Wilczyńską miasto. Zakryła wieżę dzie-
więtnastowiecznego, neogotyckiego kościoła, ko-
miny odległej dzielnicy przemysłowej, zasłoniła 
parkowe wzgórze, a nawet z rzadka rozsiane oko-
liczne wieżowce. Zwiastowała nadejście pierwszej 
tego roku wiosennej burzy. 

Styl neogotycki nigdy do niej nie przemawiał. 
Stanowił nędzną podróbkę strzelistych gotyckich 
katedr końca średniowiecza. Jednak miasto, w któ-
rym przyszło jej mieszkać, podobnie jak większość 
w okolicy Łodzi, nie mogło poszczycić się zabytka-
mi tej klasy. Było zbyt młode.

Spoglądając nieobecnym wzrokiem w dal, przez 
kuchenne okno niewielkiego mieszkania znajdu-
jącego się na ostatnim, czwartym piętrze jednego 
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z bloków osiedla Świt, prokurator powoli wciągała 
duszne i parne powietrze zwiastujące nieuchron-
nie nadciągającą ulewę. W  tym powietrzu nie 
dało się jeszcze wyczuć specyficznej woni postę-
pującego rozkładu (niedającej się pomylić z żadną  
inną).

Zwłoki były bardzo świeże, jak mawiano w fir-
mowym żargonie. Stężenie pośmiertne nie wy-
kształciło się jeszcze do końca i bez trudu dawa-
ło przełamać. Nie musiała wracać do mniejszego 
z dwóch składających się na niewielkie mieszkan-
ko pokoi, aby mieć przed oczyma ich obraz. Czy-
sta kołderka w błękitne słoniki i czerwone balony 
okrywała aż do ramion ciałko najwyżej półtora-
rocznego dziecka. Sądząc po kolorze ubranek, był 
to chłopczyk – do oględzin jeszcze nie przystąpio-
no. Miał na sobie zarezerwowany tradycyjnie dla 
dzieci tejże płci błękit – w tym kolorze były paja-
cyk i koszulka, co prokurator zauważyła, unosząc 
kołderkę. W  jego wyglądzie nie było w zasadzie 
kompletnie nic przerażającego – ot, zwykłe śpiące 
dziecko, tyle że jego pierś nie unosiła się miarowo. 
Jedynie bladość i  powolne sinienie ust zwiasto-
wały nieuchronny koniec. Na pierwszy rzut oka 
nie spostrzegła jednak żadnych widocznych ob-
rażeń… Jednocześnie było w tym widoku coś na 
tyle nienaturalnego, że odłożywszy kołderkę tak, 
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jak leżała poprzednio, odwróciła się i wyszła do 
sąsiedniego pomieszczenia. 

Nie była już pierwszej młodości i miała więcej 
niż parę lat stażu zawodowego, jednak dotych-
czas, jakimś cudem, udawało jej się unikać zda-
rzeń śmiertelnych z udziałem dzieci. Kiedy sama 
zaszła w  ciążę i  zaczęła patrzeć inaczej niż do-
tychczas na kwestię macierzyństwa, pomyślała, że 
taki widok byłby ponad jej siły. Gdy jednak około 
siedemnastej zadzwonił oficer dyżurny, nie miała 
wyjścia – dziś wypadał jej dyżur, więc ona musiała  
jechać.

– Co mamy?  – spytała zdawkowo, odbierając  
telefon.

– Zgon dziecka, na oko między pierwszym 
a  drugim rokiem życia. Matka wezwała pogoto-
wie. Zespół ratownictwa, który przybył na miejsce, 
stwierdził zgon z przyczyn nieznanych no i zawia-
domił nas. Kobieta, Mariola Bogusławska, lat dwa-
dzieścia dziewięć, nienotowana, wynajmowała od 
niedawna mieszkanie w jednym z bloków na połu-
dniu miasta.

– Dowie się pan, czy zdarzały się jakieś inter-
wencje pod tym adresem? – spytała mechanicznie.

– Z relacji patrolu słyszałem, że według sąsia-
dów w mieszkaniu zawsze było cicho i spokojnie. 
Ona nie pochodziła stąd, samotna matka, z nikim 
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nie utrzymywała relacji towarzyskich, ale też nikt 
się na nią nie skarżył.

– Całkiem jak ja – pomyślała Paula. Przyjezd-
na, matka samotna, właściwie brak życia towarzys- 
kiego…

– Co z matką? Jest na miejscu?
– Nie  – zaprzeczył policjant.  – Była w  szoku. 

Wezwano do niej drugi zespół, który dał jej coś 
w zastrzyku na uspokojenie i zabrał na konsultację 
do psychiatryka.

– Ktoś z nią rozmawiał? Udało się dowiedzieć, 
co zaszło? – dociekała prokurator.

– Ratownik wyciągnął z  jej nieskładnej gadki, 
że dziecko było już w takim stanie, gdy wróciła do 
domu. Wcześniej miała się nim zajmować opiekun-
ka, ale nie znamy jej danych. Bąknął też coś, że to 
prawdopodobnie śmierć łóżeczkowa… To co, przy-
jeżdża pani prokurator na miejsce?

– Chyba nie mam wyjścia – odpowiedziała Pau-
la bardziej do siebie niż do niego, nie zważając, 
że telefonował z  linii służbowej, a  rozmowa była 
prawdopodobnie nagrywana. W takich okoliczno-
ściach zazwyczaj ograniczała się do zdawkowych 
ogólników rzucanych jak najbardziej prawniczym 
językiem. Ale była już zmęczona… Aleks dał jej 
dzisiaj popalić, a  do końca dnia zostało przecież 
jeszcze kilka godzin. No i  ta nadciągająca burza. 
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Może to ona, a może coś całkiem innego sprawiało, 
że prokurator nie była dzisiaj w najlepszym nastro-
ju.  – Będę do czterdziestu minut, gdy tylko zor-
ganizuję opiekę dla swojego dziecka – oświadczyła 
i zakończyła połączenie. 

Szczęśliwie Alicja – dawna niania jej synka – 
miała dzisiaj wolny wieczór i  zjawiła się u  niej 
w  domu niemal natychmiast, bo akurat była 
w okolicy.

Tak więc Paula stała teraz na ostatnim piętrze 
bloku, patrząc w  dół, na miasto, które ciemność 
spowiła już niemal całkowicie. W  ciemności tej 
w tajemniczy sposób zaczynał niczym bolący guz 
pulsować niepokój. Wiedziała, że dziś, nawet jeśli 
Aleks będzie spał po jej powrocie, ona nie uśnie 
naturalnie. Będzie musiała zażyć przynajmniej pół 
xanaxu albo zolpidemu, a  najlepiej jeszcze popić 
go sowicie drinkiem. Widok maleńkiego dziecka, 
okrytego kołderką w  błękitne słoniki i  czerwone 
balony, będzie wracał do niej uparcie i nie pozwoli 
jej tak łatwo zapaść w słodki niebyt.

– Co ci się stało? – spytała dziecko w myślach. – 
Czy naprawdę zasnąłeś na zawsze bez żadnego wy-
tłumaczalnego medycznie powodu?

Śmierć łóżeczkowa była zjawiskiem powszech-
niejszym, niż ogólnie sądzono. Wbrew nazwie nie 
dotykała wyłącznie niemowląt. Medycyna stała 
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wobec jej przyczyn bezradna. Istniały wprawdzie 
teorie naukowe, próbujące tłumaczyć ją niedoj-
rzałością systemu nerwowego czy też zbyt niskim 
poziomem serotoniny w  mózgu w  powiązaniu 
z czynnikami czysto zewnętrznymi. Koncepcje te 
nie były jednak poparte żadnymi solidnymi bada-
niami, a  już z pewnością nie dało się opracować 
żadnych testów przesiewowych pozwalających 
choćby wyodrębnić grupę zagrożonych dzieci. 
Z pewnością matka nie mogła zrobić nic, aby jej 
zapobiec. Brak udziału innych osób… No, może 
z wyjątkiem Pana Boga. Ale Jego przecież nie po-
ciągnie do odpowiedzialności. Tragedia, ale spra-
wa dowodowo i procesowo prosta, niewymagająca 
wielkiego wysiłku i nakładu pracy.

– Pani prokurator, zrobiłem już zdjęcia wejścia 
do mieszkania, przedpokoju, łazienki i obu pokoi. 
Możemy zaczynać oględziny? – Technik krymina-
listyki wyrwał ją z zamyślenia. – Pani prokurator? – 
upewnił się, że go usłyszała, ponieważ jego słowa 
zbiegły się z pierwszym, ogłuszającym grzmotem, 
natomiast Paula nawet nie drgnęła i  dalej wpa-
trywała się w  nieokreślony punkt gdzieś daleko, 
w ciemności za oknem. Słyszała go jednak dosko-
nale.

– Tak, możemy, już idę – powiedziała, odwraca-
jąc się w jego stronę jakby z przymusem. – Policjant 



operacyjny już wrócił? Przyda się pomoc przy oglę-
dzinach ciała – westchnęła i włożyła zawsze scho-
wane przegródce torby na taką okazję lateksowe 
rękawiczki.

Nadszedł czas, aby naocznie sprawdzić, czy ma-
leńkie ciałko nie nosiło skrytych pod ubrankiem 
śladów przemocy, która obaliłaby koncepcję o nie-
wytłumaczalnej śmierci łóżeczkowej. Niestety nie 
dało się tego momentu odsunąć dalej w czasie. Sta-
rając się zachować zimną krew i nie dając po sobie 
poznać (dużo przecież od niej młodszym policjan-
tom) zdenerwowania, nabrała powietrza głęboko 
w płuca i wróciła do niewielkiej, lecz schludnej sy-
pialni.
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Mieszkanie  – wraz z meblami  – było urządzone 
w staromodny sposób, właściwy wszystkim loka-
lom wynajmowanym przez właścicieli pamięta-
jących jeszcze czasy PRL-u. W salonie, będącym 
większym z dwóch pokoi, rzucała się w oczy me-
blościanka z  lat dziewięćdziesiątych, do złudze-
nia przypominająca tę, którą posiadali niegdyś jej 
rodzice. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że na  
mahoniowych meblach nie było widać nawet jed-
nego pyłku kurzu. Również stare i od dawna nie-
modne białe firany z haftem u dołu musiały być 
niedawno prane, a  nawet  – Paula spostrzegła 
z  zaskoczeniem  – prasowane! Jeśli chodzi o  nią, 
od dawna nie zawracała sobie głowy takimi dro-
biazgami, inwestując w firany oraz ubrania, które 
po prostu się nie gniotą. Jednak – czemu nie da 
się zaprzeczyć – dojście do wniosku, że w życiu są 
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ważniejsze rzeczy niż prasowanie – zajęło jej przy-
najmniej kilkanaście lat, odkąd osiągnęła pełno-
letność. Może wynajmująca to mieszkanie kobieta 
jeszcze nie doszła do tego rodzaju konkluzji lub 
też, co bardziej prawdopodobne, należała do tej 
części płci pięknej, która jest zbyt perfekcyjna, aby 
cokolwiek sobie odpuścić.

W całym mieszkaniu, także w kuchni, łazience  
oraz sypialni (którą matka najwyraźniej musiała 
zajmować razem z  dzieckiem), panował sterylny 
wręcz porządek, a wszystkie rzeczy były poukładane  
równiutko w kosteczkę. W sypialni, obok dziecię-
cego łóżeczka, pod oknem, stał również dość zuży-
ty, choć idealnie zaścielony tapczan.

– Będziesz musiał mi pomóc – rzucił technik do 
policjanta operacyjnego, którego imienia Paula nie 
potrafiła sobie przypomnieć. Ten skonsternowany 
spojrzał się na niego, a później przeniósł wzrok na 
prokurator, nie rozumiejąc aluzji.

– Musimy rozebrać dziecko, aby sprawdzić, czy 
ma jakieś obrażenia zewnętrzne, mogące świadczyć 
o przemocy domowej – wyjaśnił. Młody policjant 
przełknął głośno ślinę.

Paula popatrzyła się na obu. Adam – technik – 
był od niej na oko jakieś dziesięć lat młodszy. 
Wysoki, szczupły, ciemny blondyn mógłby się jej 
podobać, gdyby nie rozliczne tatuaże pokrywające 
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jego ciało. Operacyjny był od niego jeszcze młod-
szy i jedyne spostrzeżenie, jakie mogła poczynić na 
temat jego wyglądu, było takie, że powoli wchodzi-
ła w wiek, w którym mogłaby być dla jego równo- 
latków po prostu matką, choć sama miała dziecko 
ledwo pięcioletnie.

Westchnęła głęboko, po czym powiedziała do 
technika:

– Panie Adamie, ja to zrobię.
– Ależ nie, pani prokurator, ja się tym zajmę – 

zaprotestował natychmiast młodszy policjant i ob-
lał się rumieńcem.

– Ma pan dzieci?  – spytała Paula, patrząc mu 
prosto w oczy.

– No… jeszcze nie.
– To pomogę, dla mnie to żaden problem.
Okazało się jednak, że postępujące stężenie spo-

wodowało sztywność kończyn znacznie utrudniają-
cą zdejmowanie kolejno kaftanika, pajacyka i body. 
Postępowała powoli i  ostrożnie, jakby rozbierane 
przez nią dziecko po prostu spało, a ona sama bała 
się je obudzić. Mimo wiosennej aury i wszechogar-
niającej duchoty jego temperatura już znacznie 
spadła, jednak Paula gdzieś podświadomie wciąż 
bała się, że może je skrzywdzić. 

– Co ci się stało? – ponownie zapytała w my-
ślach dziecko, tak jak pytała się wcześniej wielu 
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innych, którym oddawała rodzaj ostatniej posługi – 
ustalenie przyczyny ich śmierci.

– Jeszcze pamiętam, jak to się robi – zaśmiała się 
nerwowo, bardziej do siebie, niż do towarzyszących 
jej mężczyzn, po prostu po to, aby rozładować na-
rastające w niej napięcie.

– Nic – skwitował Adam, który odłożył aparat 
i również włączył się w oględziny, badając palcami 
kark dziecka – żadnych sińców, zadrapań. Szyja ru-
choma, nie wyczuwam uszkodzeń czaszki. Zrobię 
kilka zdjęć. Jaka decyzja, pani prokurator?

Pytał ją oczywiście o to, czy będzie zlecała sek-
cję. To była decyzja zastrzeżona do jej wyłącznej 
kompetencji. Na niej też oczywiście spoczywa-
ła odpowiedzialność za brak zlecenia sekcji, gdy-
by później okazało się, że do śmierci  – umyślnie 
bądź nie (na przykład przez zaniedbania w  pro-
cesie leczniczym czy pielęgnacji) – przyczyniły się 
osoby trzecie. Teoretycznie jej rolą nie było ustale-
nie przyczyny zgonu. Jako prokurator miała jedy-
nie wykluczyć udział osób trzecich. Tyle w teorii.  
Zostawała jednak praktyka, kiedy to rodzina, nie 
mogąc pogodzić się ze stratą, zwłaszcza w wypadku 
młodych osób, chciała wiedzieć, co było przyczy-
ną śmierci. Czasem też rodziny uważały, że zgon 
stanowi skutek zaniedbania lekarskiego. W takim 
wypadku dużo łatwiej było zlecić sekcję niż później 
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starać się o ekshumację… Paula aż wzdrygnęła się 
na taką myśl.

Teraz nie miała możliwości porozmawiać z mat-
ką, jak zwykła to czynić w podobnych okolicznoś- 
ciach. O ojcu dziecka na chwilę obecną też nie było 
nic wiadomo.

Im dłużej przyglądała się zwłokom, tym bar-
dziej narastał w niej dziwny niepokój. Nie była, 
broń Boże, specjalistką od dzieci. Sama miała 
tylko jedno. Ale przez cały czas coś w wyglądzie 
malucha nie dawało jej spokoju. Lekko odstają-
ce uszy czy też wydatny nos mogły być odziedzi-
czone po rodzicach lub dziadkach, choć nieko-
niecznie. Niepokoił ją również zastygły na sinych 
wargach chłopczyka uśmiech, właściwy dzieciom, 
które właśnie zobaczyły kogoś znajomego i cieszą 
się na jego widok. Albo żegnają go uśmiechem. 
W zasadzie bardziej powinien zaniepokoić ją wy-
raz twarzy, na której malowałby się ból. A jednak 
to właśnie ten uśmiech przyprawiał ją o  ciarki 
i  miała go wciąż przed oczami, pomimo że od-
wróciła się w stronę pytającego.

– Rozejrzę się jeszcze po mieszkaniu  – odpo-
wiedziała po dłuższej chwili. – Znaleźliśmy jakąś 
dokumentację medyczną dotyczącą dziecka lub 
jego matki?
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Pomimo że pytanie nie zostało skierowane do 
nikogo konkretnego w przestrzeni niewielkiego po-
koju, młody policjant, będąc jeszcze bardziej pur-
purowy na twarzy, rzucił się do przeglądania za-
wartości szafek i szuflad. Aby nie wchodzić w kadr 
zdjęć, które wykonywał technik, a zarazem nie stać 
bezużytecznie, Paula dołączyła do niego, wybrawszy 
kuchnię.

Nie minęła chwila, gdy natknęła się na Depa-
kine Chrono – ledwo napoczęte opakowanie. Dla 
kogo przepisano lek? Dla matki?

– Panie Adamie! – krzyknęła. – W kuchni zna-
lazłam lek przeciwpadaczkowy. Gdy tylko skończy 
pan zdjęcia ciała, proszę zrobić mi w kuchni fotkę 
tego miejsca wraz ze zdjęciem napoczętego blistra 
tabletek.

– Jasne – odpowiedział z drugiego pokoju.
Przeszła się do salonu. Zawartość meblościan-

ki nie przyniosła odpowiedzi na jej pytania, jednak 
w środkowej szufladzie niewielkiej szafki RTV zna-
lazła to, czego szukała. W zużytym, grubym segre-
gatorze, z napisem „KUBA” na grzbiecie, dostrzegła 
chronologicznie poukładane w przezroczystych ko-
szulkach całe pliki dokumentacji medycznej. Usiad- 
ła po turecku na dywanie i zaczęła je czytać. Uło-
żone metodycznie dokumenty opisywały kolejne 
badania i hospitalizacje zakończone postawieniem 
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druzgocącej diagnozy: „Całościowe zaburzenia roz-
wojowe, Zespół Angelmana, epilepsja”. 

Co musiała przeżyć matka, kiedy ją poznała? – 
przebiegło przez myśl Pauli, w której natychmiast 
pojawiło się współczucie wobec nieznanej kobiety. 
Może dlatego, że sama w pewnym stopniu znała  
ten stan i  pamiętała dzień, gdy dowiedziała się 
o diagnozie Aleksa.

Technik, zaglądający jej przez ramię, wyrwał ją 
z zamyślenia.

– To jakaś wrodzona wada genetyczna? Coś jak 
zespół Downa?

– Tak, ale znacznie gorszego – odpowiedziała. – 
To bardzo rzadka aberracja chromosomowa, jest 
praktycznie niewykrywalna w okresie prenatalnym 
w  zwykłych badaniach. Niemal zawsze wiąże się 
ze znaczną niepełnosprawnością intelektualną, no 
i z padaczką. Dzieci z tym zespołem charakteryzuje 
dziwny, nieadekwatny do sytuacji śmiech, stąd jego 
dawna nazwa: „syndrom uśmiechniętej kukiełki”.

– Skąd pani tyle wie na ten temat, skończyła 
pani oprócz prawa również medycynę?  – Młody 
najwyraźniej chciał błysnąć humorem, ale mu nie 
wyszło. 

Adam zgromił go wzrokiem. Pracował w  ko-
mendzie wystarczająco długo, aby wiedzieć o pro-
blemach prokurator z  jej dzieckiem. Zapadło 
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Dotarcie do prawdy nie stanowi jedynego problemu, 
z jakim musi się zmierzyć. Prześladuje ją trudna 

przeszłość, którą zagłusza lekami i alkoholem oraz szara 
rzeczywistość, na którą składa się żmudna terapia syna 

i walka o niezależność.

Czy ostatecznie uda się jej rozwiązać tę sprawę? A jeśli 
tak, jaką cenę będzie musiała za to zapłacić?

Wstrząsający kryminał napisany przez prokurator, 

która każdego dnia stawia czoła prawdziwemu złu.

MNOGOŚĆ I OKRUCIEŃSTWO AKTÓW PRZEMOCY, 
DO JAKICH CODZIENNIE DOCHODZI W POLSCE, JEST 

ZATRWAŻAJĄCA.

Wszystkie ludzkie dramaty, 
których doświadczyła, prowadząc 

cudze sprawy i decydując 
o ludzkim losie, nie ulatniały się 
gdzieś w niebycie. Ich cząstka 
zostawała z nią już na zawsze 
i potęgowała rosnącą gdzieś 
w głębi niej ciemność, która 
kiedyś osiągnie swoją masę 

krytyczną i wybuchnie niczym 
czarna dziura.

Natalia Kruzer – to pseudonim 

literacki prokurator z wieloletnim 

stażem pracy. Zgłębianie każdego 

dnia ciemnej strony ludzkiej 

natury skłoniło ją do stworzenia 

powieści opartej na zawodowym 

i osobistym doświadczeniu.

fo
t.

 B
a

rt
o

s
z 

P
u

s
s
a

k

N A T A L I A  K R U Z E R

N
A

T
A

L
IA

K
R

U
Z

E
R

C
O

N
F

E
S

S
I

O

Zło ma wiele twarzy… Ona widziała je wszystkie
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