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Prolog

Zanim sie odwrocit, postat jej ostatnie, rozczarowane
spojrzenie. Jeszcze kilka minut temu byto peine pasji,
a teraz? Mogta dostrzec w nim jedynie nute bolu, przy-
proszong olbrzymia porcja gniewu. Nigdy nie widziata
go w takim stanie. Nienawidzit jej, co do tego nie miata
zadnych watpliwosci. A ona, mimo iz oddata mu cate swo-
je serce, w tamtej chwili nienawidzita go réwnie mocno.
Chciata go zrani¢. Chciata, zeby poczut sie tak jak ona,
dlatego powiedziata wiele rzeczy, ktorych nie powinna.
Ktére nie miaty w sobie ani krztyny prawdy.

Jedna dton zacisnat w pies¢, a drugg potart sie po ob-
cietej krotko szczecinie. Milczat, a jednak odniosta wra-
Zenie, Ze jego postawa wrecz krzyczata.

Wypowiadane przez nig kolejno stowa uderzaty
w Sciane jego obojetnosci, odbijajac sie od niej i godzac
w jej piers rykoszetem. Jego otepienie byto najwieksza
karg. Nie dopuszczat jej do siebie, tylko zaciskat po-
wieki i krecit gtowa. A moze po prostu wolat udawac,

ze nie styszy, by nigdy wiecej nie musie¢ spojrzec jej



w twarz po tym, jak pogruchotat jej kruche serce? Po
tym, jak pogruchotali je sobie wzajemnie, cho¢ zale-
dwie wczoraj przyrzekli, Zze przetrwaja wszystko...

Bo ich mito$¢ byta wszystkim.

On byt wszystkim.

A teraz odszedl, nie zaszczycajac jej nawet ostatnim
spojrzeniem.

Zdruzgotana przygryzta wnetrze policzka i pobiegta
ile sit w nogach w strone lasu. Potykata sie o korzenie
wystajace z ziemi pokrytej igtami i liS¢mi. Z trudem ta-
pata oddech. Gdy zostawita zarosla za sobg, na nier6wnej
powierzchni popekanego asfaltu odbijat sie stukot zdar-
tych obcaséw. Lniana sukienka odksztatcata sie od pedu
wiatru, a z nieba zaczynaty spadac pierwsze krople ma-
jowego deszczu. Piekty jg oczy, a klatka piersiowa palita
Zywym ogniem.

Zostawit ja.

A moze to ona zostawita jego...?



Rozdziat 1

Lato 2013

Lidka wyszta z domu przed dwiema godzinami, jednak
mimo cigzacego nad nig poczucia winy nie umiata sie zmu-
si¢ do powrotu. Jeszcze nie. Nie mogta nic na to poradzic.
Lubita chodzi¢ na dtugie spacery. Takie, ktdore nigdy nie mia-
ty wyznaczonego celu, a zarazem prowadzity ja do miejsc,
ktore tak dobrze znata. Z ktorymi wigzaty sie jakies wspo-
mnienia. Niekoniecznie dobre. Juz dawno uswiadomita so-
bie, ze wszystko, co wydarzyto sie w jej zyciu, musiato mie¢
przeciez jakie$ znaczenie. Moze jeszcze nie kazde z nich
odkryta ani nie wszystko zrozumiata, ale wiele przebytych
doswiadczen pokazato jej zaréwno stodycz szczescia, jak
i gorzki, przepetniony bdlem smak cierpienia, uczac jg przy
okazji pokory. W kazdym razie spacery to byt jej codzienny
rytuat. Chwila tylko dla niej. Czas, w ktérym mogta pozwoli¢
wedrowac nie tylko swojemu ciatu, ale i myslom.

Odziana w letnig, zwiewng sukienke szta wzdtuz Wi-

sty, obserwujac gesty las po jej drugiej stronie. Gateziami



pysznigcymi sie soczystozielonymi lis¢mi leniwie poru-
szat lekki, ciepty wiatr. Wdychata ich kojaca won, wyta-
pywata nieSmiaty szelest, a Spiew skrytych wsrod nich
ptakéw stanowit jeden z najpiekniejszych akompania-
mentow, jakie mogtaby sobie w ogoéle wymarzy¢. Co jakis
czas napotykata po drodze siedzacg nad brzegiem rzeki
mtodziez, korzystajaca z wszelkich dobrodziejstw, jakie
dawaty jej ostatnie dni wakacji. Stuchali muzyki, czasem
palili papierosy albo ukradkiem popijali piwo, liczac, ze
tym razem uda im sie wywing¢ patrolowi policji. Niekto-
rzy kryli sie w zaros$lach, jeszcze inni spedzali czas na
opuszczonej przed dwiema dekadami zwirowni w sercu
lasu. Czasem jej nogi, wbrew rozsadkowi, prowadzity ja
wtasnie na te plaze, jak mowili o niej miejscowi, a wtedy
przypominata sobie okres, w ktérym tak jak ci mtodzi
spedzata tam jedne z najwspanialszych chwil, wystawia-
jac twarz do stonica i odurzajac sie ziemistym zapachem
mchu i sosen. Nie trwato to dtugo, jednak nie ulegato watp-
liwosci, Ze byt to najcudowniejszy okres w jej zyciu.
Dotartszy do konca ciggnacej sie wzdtuz Wisty alejki,
Lidka mineta pamietajacy czasy komuny pasaz handlowy,
pozdrowita znajomg krawcowg, ktora odliczata minuty
do zamkniecia zaktadu, i skrecita w ulice obok szkoty, do
ktorej niechetnie uczeszczata, gdy byta dzieckiem. Nigdy
nie lubita sie uczy¢, dlatego kierunek, w ktérym osta-
tecznie podazyta jej edukacja, a pdzniej kariera, okazat

sie niematym paradoksem.
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Mingwszy podstawowke, szybkim krokiem dotarta
do kosciota, potem do cmentarza, a gdy juz miata zakon-
czy¢ przechadzke i najkrétsza mozliwa droga wrocic¢ na
osiedle, na ktérym mieszkata od urodzenia, w ostatniej
chwili zmienita zdanie i odbita w lewo, by jak najdtuzej
cieszy¢ sie samotnoscia i piekng pogoda. Serce prowadzi-
o ja do centrum Wykuszewa.

Stonce powoli chylito sie ku zachodowi, kiedy weszta
na wytozony czerwong kostka brukowg deptak. Mimo
do$¢ pdéznej pory i w wiekszosci pozamykanych lokali
i sklepéw wciagz krecito sie po nim catkiem sporo ludzi.
Rodzice spacerowali za reke z matymi dzie¢mi, starsze
dzieciaki $cigaty sie na rowerach i hulajnogach, pedzac
slalomem miedzy kilkoma drzewami rozmieszczonymi
po zewnetrznych stronach placu. Gdzie$s w oddali szcze-
kat pies, a dwie staruszki siedzgce na drewnianej tawce
zywo dyskutowaty na temat wczorajszej porannej mszy.

Gdy tak rozgladata sie po znanych budynkach i nie-
kiedy tez twarzach, wymieniajac grzeczno$ciowe po-
witania, po raz chyba tysieczny doszta do tego samego
whniosku: cho¢ $wiat pedzit do przodu, to tu, w tym ma-
tym miescie, czas stangt w miejscu. Zatrzymat sie, a ona
wraz z nim, i ani mys$lata kiedykolwiek ruszy¢. Taka byta
smutna prawda. Utkneta. I nie planowata tez nigdy sie
stad wydostac.

0d urodzenia mieszkata w miasteczku tak matym, ze

wtasciwie dziwita sie, Ze kto$ w przesztosci postanowit
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nada¢ mu prawa miejskie. Jego nazwa nigdy nikomu nic
nie méwita, a mieszkancy okolicznych wiosek kojarzyli je
tylko dlatego, Ze na terenie tej zapomnianej miejscowosci
wcigz mieScita sie jednostka wojskowa specjalizujaca sie
w budowie mostéw pontonowych. Pociagi przejezdzaty
przez jej obrzeza, nie zatrzymujac sie na zadnej stacji,
a autobusy kursowaty tylko dwa razy dziennie.

Czy wiec Lidka utkneta tu dlatego, ze lubita ten mato-
miasteczkowy klimat i subtelnie wyczuwalne zacofanie?
Oczywiscie, ze nie. Ale po trzydziestu latach grzezniecia
w mieliZnie stracita motywacje, by kiedykolwiek prébo-
wac sie z niej wygrzebac.

Obeszta deptak dookota, cieszac sie wyjatkowo spo-
kojnym sierpniowym wieczorem. Oddychata cieptym
powietrzem i rozkoszowata sie odgtosami szykujgcego
sie do snu Wykuszewa. Przydrozne latarnie roz§wietlity
pograzajace sie w wieczornym mroku ulice, a rozpalone
w oknach pobliskiej kamienicy swiatta dodawaty okolicy
odrobine blasku i przytulnosci. Lidka mineta niewielki
ryneczek, na ktérym w kazdg Srode zaopatrywata sie
w Swieze warzywa i ryby, pozdrowita parkingowego,
ktory pilnowat placu przed miejska ptywalnig, i zatrzy-
mata sie na wprost wybudowanej dwa lata temu gale-
rii handlowej. W $§rodku wrciaz krecito sie kilkoro zagu-
bionych klientéw, a mimo to wiekszo$¢ sklepéw Swie-
cita pustkami. Jak zawsze zreszta. Ani dzien tygodnia,

ani pora dnia nie miaty wiekszego wptywu na liczbe
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potencjalnych kupcéw. Miejscowi woleli wspomagac lo-
kalnych, matych przedsiebiorcéw niz popularne w catym
kraju i na $wiecie sieciéwki. Kobieta zawsze sie zasta-
nawiata, czy otwarcie galerii w tak matym miescie byto
w ogole optacalne. Przeciez mtodzi zaraz po skonczonej
szkole uciekali do stolicy albo innych wiekszych miejsco-
woSci. Starzy nie mieli po co tam zagladac, a jej rowiesni-
cy, cho¢ zostato ich tu naprawde niewielu, raczej nie mieli
pieniedzy, by robic¢ co tydzien zakupy w takim miejscu.

Obrzucita szklang budowle ostatnim spojrzeniem
i juz miata zawroéci¢ w kierunku swojego osiedla, kiedy za
drzwiami wejSciowymi do galerii migneta jej znajoma twarz.

Twarz, ktora odcisneta swdj obraz w najgtebszych
zakamarkach serca Lidki. A odchodzac, zabrata ze sobg
olbrzymig jego czes¢.

Jej ciato przeszyt prad. Ptuca zdawaty sie ptona¢,
a gardto zacisneto sie bole$nie.

Ale przeciez... to niemozliwe. To nie mdégt by¢ on,
wmawiata sobie.

Wiedziata, ze jej podejrzenia byty irracjonalne,
a mimo to, nie chcac tracic¢ ani sekundy lub, co gorsza,
zatowac pézniej podjetej przez siebie decyzji, wiedziona
impulsem wpadta do srodka, potykajac sie o wtasne sto-
py i z trudem tapigc réwnowage.

Na miekkich nogach podazata sladem mezczyzny,
trzymajac sie w bezpiecznej odlegtosci. Otaczajace ja

oszklone witryny i 1$nigca posadzka pod jej stopami
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przestaty istnie¢. Teraz catg uwage skupita na jego sze-
rokich, odzianych w Iniang koszule plecach, krotko przy-
strzyzonych jasnych wtosach i palcach zaci$nietych na
dtoni matej, blondwtosej dziewczynki. Miata nie wiecej
niz pie¢ lat. Ubrana w kraciasta spodniczke i btekitng
koszulke, podskakiwata rado$nie, opowiadajac o czyms$
z olbrzymim zaangazowaniem. Jej wysoko zawigzany ku-
cyk unosit sie i opadat wraz z kazdym kolejnym skokiem,
a rozemocjonowane duze oczy wpatrywaty sie w profil
towarzyszacego jej mezczyzny. Chichotata i przekrzywia-
ta gtéwke, nie dostrzegajac mijajacych ich przechodniéw.
W pewnym momencie zmarszczyta nosek i wskazata
przed siebie palcem. A wtedy on odwrdcit sie do dziew-
czynkiiobdarzyt jg szerokim, petnym ojcowskiej mitosci
u$Smiechem. Lidka dostrzegta, ze jego twarz byta jak wy-
kuta z marmuru. Wydawato jej sie, ze nie odcisnat sie na
niej nawet najmniejszy $lad uptywajacego czasu i cho¢ od
ich ostatniego spotkania mineto dziesie¢ lat, Lidka poczu-
ta sie, jakby rozstali sie zaledwie wczoraj.

Olbrzymich rozmiaréw balon zaczat rozpierac jej
piers, wyciskajac z ptuc wszelkie zapasy powietrza. Omal
nie krzykneta, z trudem odzyskujgc panowanie nad ptyt-
kim, drzagcym oddechem. Nakryta usta dionia.

Ale przeciez to nie mégt by¢ on, przekonywata sie
w myS$lach.

Nieproszone tzy taskotaty Lidke pod powiekami, co$

gniotto jej krtan.
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Ten widok rozdrapat wcigz niezabliZnione rany i ugo-
dzit jg prosto w udreczone poczuciem winy serce.

To nie mégt by¢ on.

Dlaczego wiec stata sparalizowana na $rodku galerii

i zalewata sie tzami?



Rozdziat 2

Jesien 2002

- Wroéce dzis wczesniej — powiedziata gtosno Lidka,
stawiajac na stoliku w kuchni przygotowane $niadanie. -
Dzieciaki majg dzi$ pasowanie i rodzice odbierajg je zaraz
po wystepie.

Matka podniosta oczy znad gazety i uS$miechneta sie
do niej ciepto. Lidka byta pewna, Ze kobieta nie ustyszata
przynajmniej potowy z tego, co probowata jej przekazac.
Ze stuchem Barbary Wrdéblewskiej byto coraz gorzej, a ta
z uporem maniaka nie zgadzata sie na wizyte u lekarza.

Lidka zarzucita na plecy lekki wetniany ptaszczyk do
kolan i wsuneta stopy w pantofle na niewysokim obca-
sie, posytajac ostatnie spojrzenie rodzicielce. Ta siedzia-
ta zgarbiona w starym, potatanym fotelu i drzaca dtonia
siegata po kanapke z twarogiem. Jej cérka odniosta wra-
zenie, Ze z kazdym dniem na twarzy kobiety przybywato
zmarszczek, a ciemne, spiete w ciasny koczek wtosy po-

woli zaczynaty przybierac odcien popiotu.
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Barbara p6zno zostata matka. Przez wiele lat jej maz
nie zgadzat sie na to, by powita mu potomka. Wtasciwie
nigdy nie chciat o tym styszec. Jakiez byto jej zdziwienie,
kiedy w wieku czterdziestu szesciu lat ginekolog poinfor-
mowat ja, Ze nosi pod sercem drugie zycie. Swoje uprag-
nione dziecko. Lidke.

- Dasz rade odgrzac sobie obiad? - krzykneta jeszcze,
zanim wyszta za prog ich niewielkiego mieszkania, na
ktore sktadaty sie dwa pokoje, korytarz, tazienka i mata
kuchnia. Wystréj byt skromny, ale przytulny. Kwieciste
tapety na Scianach utrzymane byty w cieptej kolorystyce,
a drewniana boazeria w waskim korytarzyku i kuchni
zawsze kojarzyta sie Lidce z domkiem z bajki.

- Stucham? - mrukneta Wréblewska, wciaz wpatrujac
sie w gazete.

- Obiad. Odgrzejesz sobie? Czy poczekasz na mnie?

Barbara skineta nerwowo glowa, zaciskajgc usta w wa-
ska linie. Wygladato na to, Ze nie miata pojecia, co powie-
dziata do niej Lidka. Dziewczyna podeszta do znajdujacej sie
w pokoju matki komody, na ktérej stat telewizor. Wyciaggne-
ta z niej zeszyt i na pustej stronie zapisata krotka notatke:

WROCE WCZESNIE]. POCZEKAJ] NA MNIE Z OBIADEM.

- Poczekaj, dobrze? - poprosita, podsuwajac jej kartke
pod nos.

- Poczekam - odparta zmieszana Barbara.

Kobiecie byto wstyd, ze coraz czesciej musiaty ko-

munikowac sie w ten sposdéb. Ale czy miaty inny wybér,
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skoro kategorycznie odmawiata wyjscia do miasta i wi-
zyty u specjalisty? Twierdzita, ze nikt jej nie pomoze, ale
corka wiedziata, ze przede wszystkim szkoda jej pienie-
dzy, ktérych miaty naprawde niewiele, a ponadto nie
chciata narazac sie na petne litosci spojrzenia dawnych
znajomych.

Barbara Wroéblewska nigdy nie pracowata. Odkad tyl-
ko zostata mezatka, zajmowata sie mieszkaniem, a p6z-
niej cérka. To jej maz, Przemystaw, byt zywicielem ro-
dziny. Zotnierzem, po ktérego $mierci przystugiwata jej
wojskowa renta. Od kilku miesiecy Lidka doktadata sie
do domowego budzetu, jednak rosnacy czynsz za miesz-
kanie, artykuty pierwszej potrzeby czy niespodziewane
wydatki nie pozwalatly im nawet na drobne przyjemnosci.
Lidka mimo to starata sie odtozy¢ co miesigc niewielka
kwote na czarng godzine. Wiedziala, ze kiedy$ nadejdzie
dzien, w ktorym jej matka bedzie musiata schowac¢ dume
do kieszeni i poddac sie szczegdétowej diagnozie.

Dziewczyna katem oka spojrzata na zegarek wiszg-
cy na $cianie w korytarzu. Je$li natychmiast nie wyjdzie
z domu, sp6zni sie do pracy. Ucatowata matke w czubek
gtowy pachnacej szamponem z pokrzywy i wybiegta na
klatke schodowa.

Wyszta przed blok, owineta szyje chustg i ruszyta
przed siebie. Stonice skryto sie za gesta warstwa chmur,
a zimny jesienny wiatr podrywat poty jej ptaszcza, li-

z3c odziane w cieliste rajstopy tydki. Od przedszkola,
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w ktorym pracowata, dzielity ja doktadnie dwadzieScia
dwie minuty drogi i miata nadzieje, Ze do tego czasu po-
goda nie sptata jej figla i nie zaskoczy deszczem. Kiedy
mijata jednostke wojskowa, znajdujaca sie w sgsiedztwie
jej kameralnego osiedla, widziata poborowych biegaja-
cych po placu przeznaczonym do ¢wiczen, ktorzy reago-
wali na polecenia wykrzykiwane przez jakiego$ wysokie-
go rangg zotnierza. Mtodzi, ogoleni na tyso chtopcy prze-
bierali nogami w réwnym, nieprzerwanym tempie, nie
mogac liczy¢ na najmniejsza taryfe ulgowa. Krazyli wokét
budynkdéw z czerwonej cegty, pokrytych eternitem, prze-
biegali obok ustawionych na parkingu wojskowych aut
i przeskakiwali nad utozonymi na trasie biegu okopami
z workOw wypeinionych piachem. Styszata ich urywane
oddechy, nerwowe spluniecia, a przede wszystkim gtos-
ny tupot ciezkich kamaszy. Ich mundury polowe, mimo
charakterystycznego odcienia zieleni, teraz byty blade
od kurzu, a twarze mokre od potu, ktérym sptywali od
trwajacej dobry kwadrans zaprawy.

Lidka dotarta do skrzyzowania dzielgcego ja od
ostatniej prostej, ktéorg musiata pokona¢, by znalez¢
sie w miejscu pracy. Zgodnie z zasadami ruchu drogo-
wego spojrzata w lewo, a nastepnie w prawo, kiedy jej
oczom ukazat sie pierwszy z czterech wielkich samo-
chodéw terenowych wiozacych kolejnych poborowych

1 Zaprawa poranna - poranne ¢wiczenia w wojsku majace na celu
rozgrzanie ciata.
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CO TAKIEGO WYDARZYZLO SIE DZIESIEC LAT
TEMU W CIENIU NADWISLANSKICH DRZEW?

Lidka od dziesi¢ciu lat nosi w swoim sercu zal, ktérego
cigzar nie pozwala ruszy¢ jej naprzéd. Kiedy pewnego
dnia, dostrzega mezczyzne, o ktérym juz dawno powinna
zapomnie¢, bolesne wspomnienia przybieraja na sile.
Jako dziewietnastolatka, zakochuje si¢ w Sebastianie,
rekrucie odbywajacym stuzbe wojskowa w jednostce
mieszczacej si¢ na terenie polozonego

nad Wista Wykuszewa.

W czasie, gdy uczucie mtodych przybiera na sile, Lidka
musi mierzy¢ si¢ z postepujacym uposledzeniem stuchu
matki, przyjaznia zapatrzonego w nia Pawla oraz walczy¢
z demonami, ktére pozostawil po sobie jej ojciec —
wojskowy tyran, putkownik Przemystaw Wréblewski.
Sebastian natomiast prébuje odnalez¢ si¢ w wojskowe;j,
brutalnej codziennosci, nie tracac przy tym pogody ducha.

CZY MIEOSC OKAZE SIE SILNIEJSZA N1Z
STRACH, A GELEBOKO ZAKORZENIONE
UPRZEDZENIA ZNIKNA, GDY SERCE
PRZEJMIE KONTROLE NAD ROZSADKIEM?
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