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Moim czytelnikom
z wdzigcznoscig i glebokimi uklonami,

bez Odbiorcéw nie ma bowiem artystéw






Mitos¢ to przyjazi oprawiona w muzyke.

Jackson Pollock

Myslatem nad tym, ze powinienem czu¢ si¢ bardzo
szczgsliwy, a jednak nie bylo tak.

W rzeczywisto$ci uczucie szczescia uswiadamiamy
sobie zawsze dopiero péznie;.

Teraz wiem, ze bytem szczgsliwy.

Erich Maria Remarque, Noc w Lizbonie






PROLOG

Zastanawiala si¢ wlasnie, czy mozna upas¢ jeszcze
nizej. W ciagu jednego roku stracita meza, prace i dom.
A jednak byta tu. W puszystym, cieptym szlafroku. Wy-
ciagnela z szafki butelke wina, z jednej z pétek w kuch-
ni zdjeta samotny kieliszek. Nie bedzie potrzebowal
kompana, tak jak i ona. Siggnela do szuflady po korko-
ciag. Ostroznie odkorkowala butelke. Jeszcze tego bra-
kowalo, zeby poplamila co§ czerwonym winem, a plama
by nie zeszla. Ciekawe, jak by si¢ z tego wytlumaczyla?
Wraz z kieliszkiem i butelka, swoimi jedynymi towa-
rzyszami na ten wieczor, przeniosta si¢ do salonu.

Nie miala juz me¢za, domu ani pracy. I to wszystko
stracila w ciagu zaledwie jednego roku. Czy kto$ rzucil
na nig zly czar? Jesli tak, to przergbane, bo nie wyglada-
to, by mial sie pojawi¢ ksiaze, ktéry wyciagnie ja z tego



bagna. A jednak byta tu. W tym absurdalnie duzym
mieszkaniu. Usiadla na kanapie w salonie, w ktérym
spokojnie mozna by robi¢ prébe do przedstawienia te-
atralnego. Spojrzala za okno stanowigce wiasciwie calg
$ciang naprzeciw niej. Poznaii tongl w ciemnosci nocy
zupelnie tak samo, jak ona zatapiala si¢ w swoim smut-
ku. Uniosla kieliszek ku gérze i odezwala sie:

— Za Zosi¢ Jankowiak, ktéra osiggnela dno i nie da
juz rady upas¢ nizej. — Obrdcila sie po kolei ku wszyst-
kim czterem stronom mieszkania i przepita do wszyst-
kich §cian.

Upila tyk wina.

I wtedy ustyszala co$, czego absolutnie, za zadne
skarby §wiata, nie powinna uslysze¢. Pikanie elektro-
nicznego zamka. Przeciez to niemozliwe. Jej mézg bro-
nit si¢ przed tym, co styszy. To nie miato prawa si¢ staé.
Nie dzis, nie teraz... A jednak drzwi stanely otworem,
automatyczne §wiatlo w korytarzu zapalito sie. W holu
zapanowalo zamieszanie. Me¢zczyzna ciagnal za soba
sporych rozmiaréw torbg, a salon, w ktérym siedzia-
ta Zosia, oswietlalo tylko boczne, dyskretne $wiatlo,
ale nie sposéb bylo, by jej nie zauwazyl, zwlaszcza ze
kanapa znajdowala si¢ naprzeciw wejscia. I rzeczywi-
$cie. Kiedy me¢zczyzna zakoriczyl szamotaning z torbg
i przystapit do $ciagania kurtki, zamar}.

— O — wyrwalo mu sie.
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,Czyli jednak. Moge upas¢ jeszcze nizej. Czy to juz
dno?”, przebieglo jej przez mysél, zanim jej usta jeknely
i wyméwita cicho:

- Wytlumacze.

* %k ok

Lot byt ci¢zki. Zastanawiat si¢, po co mu to bylo. Po-
winien zosta¢ w LA. Przeciez nigdy nie ulegal impulsom,
nie stuchal przeczué. A jednak. Tym razem wtasnie pod
wplywem impulsu kupit bilet, spakowal walizke i zdecy-
dowal si¢ na podr6z do Polski. Do domu. Po raz pierwszy
od trzech lat. Tym, co poczul, gdy wysiadl z samolotu
na Lawicy, wcale nie byla nostalgia. Poczul to polskie,
cholerne zimno, od ktérego zdazyl si¢ juz odzwyczaié.
Chwile trwalo, zanim jego pamieé przywolata odpo-
wiednie stwierdzenie. Jak to bylo? A tak...

— Pizdzi jak w Kieleckiem.

Wzigl takséwke do domu. Wydawalo sie, ze nie ma
duzej walizki, ale ta mimo wszystko nie chciata zmie-
§cic¢ si¢ do bagaznika, wiec ostatecznie takséwkarz wei-
snal ja na tylne siedzenie, co pozbawilo go kolejnych
dziesigciu minut, w ktérych trakcie zaczal zalowaé, ze
jego stopy w ogdle dotknely ojczystej ziemi. Mial ocho-
te zawrdécié, wykupi¢ pierwszy bilet do domu i nikomu

nawet nie napomkna¢, ze tu byt.
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Dotarcie z lotniska do domu zaj¢lo mu prawie go-
dzine, tak ze gdy wysiadl z windy na swoim pietrze,
bylo po jedenastej. Otworzyl drzwi karta kluczem,
a potem chwile szamotal si¢ z walizka w wejsciu. Zdej-
mowal wlasnie kurtke, gdy do jego zmeczonego mézgu
wreszcie dotarlo, o co zawadzit jego wzrok. A zawadzit
o... kobiete. Na dodatek kobiete w neglizu. Ustuzny
moézg dokladal kolejne szczegély. Kobieta. W neglizu.
Z turbanem na glowie. Kieliszkiem wina w dloni. Glup-
kowatg ming. Kobieta, ktérej za zadne skarby $wiata nie
mialo prawa tam by¢. A jednak byla, siedziala na kana-
pie i patrzyla na niego, réwnie zdziwiona, co on.

— O — wyrwalo mu si¢. Bo c6z wigcej mial powie-
dzie¢? — Dzwonié na policje?

Zaraz! Kto normalny pyta wlamywacza, czy ma
dzwoni¢ na policje? Ale jaki normalny wlamywacz sie-
dzi w czyim§ mieszkaniu i prawie nago popija wino?
Styszac to, kobieta poderwala si¢ z kanapy. Potracila
niski stolik do kawy. Butelka z winem przewrdcila sig
i stoczyla na podloge, a plyn zaczal wsigka¢ w dywan.

— Jasna cholera! — wyrwalo jej sie.

Podniosta butelke, ale nie rzucita si¢ ratowa¢ dywa-
nu. Oboje rozumieli, Ze na prébe unikniecia tej kata-
strofy (na wielu plaszczyznach, gdyz nie tylko o wino
chodzito) jest juz za pézno.

— Wytlumaczg... — jekneta.
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— Pani Jankowiak, mam nadziej¢? — zapytal i zdat
sobie sprawe, ze ze zdenerwowania méwi do niej po
angielsku.

Kobieta jednak zrozumiala pytanie i energicznie
przytaknela.

— Tak, dzien dobry, panie Wojciechowski. Milo pana
w koricu poznaé. — Usmiechnela sie.

— Panig to bawi? — zapytal zdenerwowany.

Pokrecita glowa.

— Wiasciwie... Nie interesuja mnie wyjasnienia.
Chcg, zeby pani zniknela z mojego domu. Natych-
miast! — wyrzucal z siebie kolejne stowa. A po namysle
dodal: — I jest pani zwolniona.

Kobieta ponownie skineta gtowg. Usmiech zniknal
7 jej twarzy.

— I na lito$¢ boska, niech si¢ pani ubierze!

Kobieta wymineta go i czym predzej skierowala
si¢ do lazienki. To dalo mu chwilg na to, by ochtongé.
Naduzyla jego zaufania. Kiedy ja zatrudnial, byl pelen
dobrej woli. Dal jej godziwa stawke. Przeciez nie prosil
o wiele. Miata dba¢ o mieszkanie. Wietrzy¢. Podlewaé
kwiatki. Wyposazy¢ lodéwke na jego przyjazd. Placi¢
rachunki. W jego imieniu kupowac¢ i wysyla¢ prezenty
na rézne okazje dla jego bliskich. Czy naprawde prosit
o az tak wiele? Przeciez calkiem niezle jej za to pla-

cil. A tymczasem ona... ona... tak bezczelnie naduzyta
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jego zaufania. Zamiast opiekowaé si¢ mieszkaniem,
wprowadzila si¢ do niego. Céz za bezczelny babsztyl!

A jednak, gdy zostal sam i ochtongl, zrozumiat, ze
wlasnie wyrzucil t¢ kobiet¢ na bruk. Nie mialo zna-
czenia, jak bezczelna byla. Skoro tu siedziala, to by¢
moze nie miala dokad péjs¢, a on wlasnie wyrzucil ja po
jedenastej w nocy. Co ona zrobi na $rodku ulicy, sama,
o tej godzinie? Zaraz, co go to obchodzi? Przeciez to
nie jego problem. Dlaczego si¢ tym przejmuje? Niech
dziewczyna sobie radzi. Niech wypija piwo, ktérego so-
bie nawarzyla.

Kiedy po pigciu minutach kobieta wyjrzala z tazien-
ki, miala na sobie dzinsy i koszul¢ w czarno-zielong
krate z rekawami podwini¢tymi do lokci. Nie patrzac
na niego, skierowala si¢ do pomieszczenia przy kuchni.
Nie wiedzial, co tam jest. Nigdy tam nawet nie byl.
Poszed! za nia. Jeszcze co$ ukradnie, kto jg tam wie.
W pokoju, ktéry okazal si¢ pralnig, byla pralka, suszar-
ka, w szafce staly srodki czystosci. Dostrzegl tez mop,
wiadro, odkurzacz. To jednak, co zaciekawilo go naj-
bardziej, to materac i §piwor, ktére lezaly na podlodze.
Wiec tu spala, w pralni? Nie korzystala z pozostalej
czgsci domu, chociaz tyle. Kobieta klgkneta na podlo-
dze i zaczela zwijaé $piwor.

Byl zly sam na siebie, a jednak wypowiedzial te

stowa:
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— Porozmawiajmy.

Nie czekal na jej reakcje. Ruszyt do kuchni. Pod-
szedl do duzego prostokatnego stolu. Zawsze mu si¢
podobal. Byl zrobiony z kawatka drewna, w ktérym
bardzo dobrze wida¢ bylo sloje, polaczonego z czyms,
co bylo przezroczyste, ale jednoczesnie kolorowe — gra-
natowe i zlote. Usiadl na jednym z krzesel i zapatrzyl
sie w ciemno$¢ za oknem. Kobieta dofaczyla do niego
po chwili.

Dopiero teraz, gdy siedzieli naprzeciwko siebie,
mogl jej sie dobrze przyjrzeé¢. Gdy zniknal turban, oka-
zalo sie, ze miala krétkie, kasztanowe wlosy. Réwniez
oczy miala w orzechowym kolorze. Jej cera byla jasna,
mlecznobiala. Nie odznaczala si¢ nadwaga, ale nie byta
tez bardzo szczupla. Nie wydawala mu si¢ tadna, raczej
nie obejrzalby si¢ za nig na ulicy.

— Ma pani gdzie spac? — zapytal wprost.

— Nie — odparta réwnie wprost. — Péjde do hotelu.

— Dlugo juz tu pani mieszka?

— Dwa tygodnie. — To moglo by¢ ktamstwo, mogta tu
mieszkaé przez ostatnie dwa lata, a jednak jej uwierzyl.

— Prosze tutaj zosta¢ — powiedzial. — Ale tylko na
dzisiejsza noc — zaznaczyl natychmiast, by nie bylo
watpliwosci.

Kobieta otworzyla usta, by co$ powiedzieé, ale jej

nie pozwolil.
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— Niech sobie pani za duzo nie wyobraza. Naduzyla
pani mojego zaufania. Jutro ma si¢ pani wynosic. Jest
pani zwolniona.

— Rozumiem — odpowiedziata spokojnie. — Dzigkuje.

Bylo co$ absurdalnego w tym, ze mu podzigkowa-
ta. Przeciez wlasnie ja wyrzucit. Pozbawil ja dachu nad
glowa. I pieniedzy. Owszem, byt u siebie. Nic nikomu
nie byl winien. Nie musial zbawia¢ swiata. Nie musial
nikogo ratowa¢. Nie musiato go obchodzi¢, dlaczego tu
skoniczyla ani dokad péjdzie.

Wstal od stotu. Wiedzial, Ze przy sypialni ma jesz-
cze jedna, mniejsza tazienke. Trudno. Zamknie si¢ na
noc. Wrécil do korytarza po swoja walizke. Nagle spo-
strzegl, ze wcigz mial na sobie buty. Zdjal je wigc. Kie-
dy ciagnac za sobg walizke, ruszyl do sypialni, kobieta
wstala od stolu, wzigla z kuchni papierowe re¢czniki
i zajela sie sprzataniem rozlanego wina. To bez znacze-
nia. Dywan i tak bedzie do wyrzucenia.

Jak to si¢ stato? Jak w ogéle do tego doszto? Co ich

tu oboje doprowadzilo?



ROZDZIAL 1

Kompozytor i kobieta,
ktora zawsze miala pecha

Jak wszyscy, sadzila, ze jej milo$¢ bedzie wieczna.
Nie byta wieczna. Wystarczyla na dwadziescia cztery
miesigce i troche ponad tydzien. Nic nie dalta klédka
z wydrapanymi inicjalami i datg $lubu umieszczona
wsréd innych na moscie na Ostrowie Tumskim. Nie
pomogly wypowiadane ze wzruszeniem zaklecia ,$lu-
buje ci”i zlote pierscienie wsuwane na palec jako znak
i obietnica. Miesiac po Slubie przyszedl do niej, siadl
na kanapie, kiedy ona akurat byla w trakcie zmywania
naczyn, i powaznym tonem o$wiadczyl:

— Cheg rozwodu.

Zasmiala si¢. Uznala to za Zzart. Przeciez jak inaczej
mozna potraktowac tego typu deklaracje ztozong mie-

siac po $lubie?
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—Tak, i co jeszcze? — zapytala, odkladajac talerz na
suszarke. — Mieszkania?

—Tak, chcialbym zatrzymaé¢ mieszkanie, wlozylem
w nie wigcej pienigdzy.

Odwrécila si¢ do niego z talerzem w dioni. Nie
usmiechal si¢. Byl powazny. Poczuta kiujace uczucie
niepokoju.

— Nie méwisz powaznie.

- Owszem.

Mokry talerz z serwisu §lubnego (serio, kto dzis jesz-
cze daje zastawe z okazji wstapienia w zwigzek malzen-
ski?) roztrzaskat si¢ w drobny mak o podtoge, wyszczer-
biajac jedng z nowych, niedawno potozonych plytek. Céz,
niebawem to mialy by¢ nie jej plytki, w nie jej kuchni,
w nie jej mieszkaniu. A serwis na zawsze juz pozostanie
niekompletny. , Tak jak moje zycie”, pomyslata wtedy.

Miala si¢ przekonad, ze zadne zaklecia, obraczki ani
podpisy nie pomagaja. Wziecie rozwodu bylo proste.
Zbyt proste. Jej zdaniem przekreslenie czyjego$ zycia
nie powinno by¢ tak straszliwie tatwe. Poszla do praw-
nika, zanim jeszcze dostala pozew. Poradzit jej, by nie
protestowala, nie walczyla. Zgodzila si¢ wiec na rozwéd
bez orzekania o winie. W pozwie, ktéry dostala, bylo
co$ o niezgodnosci charakteréw i innych pomystach
na zycie. Zastanawiala si¢, jak na jednej kartce papieru

moze si¢ zmiescic¢ tyle bzdur.
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— Co? —Jej matka dostala spazméw. — Co$ ty zrobila,
ze ci¢ zostawil?

Sama si¢ nad tym zastanawiala. Czy nagle wyrosly
jej rogi i po §lubie, juz nie jako dziewczyna czy na-
rzeczona, lecz jako zona, stala si¢ diablem wcielonym,
od ktérego nalezalo trzymac si¢ jak najdalej? Nie wie-
dziata. Niewazne, z ktérej strony patrzyla na ten pro-
blem, nie wiedziala. Nie potrafila zrozumie¢. A meza,
juz wkrétce bytego meza, nie mogla zapytaé, bo zerwal
z nig wszystkie kontakty. Dal jej tydzieri na zabranie
z mieszkania wszystkich rzeczy. Na ten czas sam si¢
wyprowadzil, a kiedy si¢ upewnil, ze opuscila mieszka-
nie, zablokowal jej numer i zniknal z jej zycia. Bylo tak,
jakby przestal istniec.

W ciggu miesigca otrzymala pozew, kolejne trzy
czekala na rozprawe. Wtedy pierwszy raz w zyciu byta
w sadzie. Prawnik jej me¢za byt ewidentnie znudzony.
Jej prawnik wciaz tylko patrzyl na zegarek. Jej zycie
wlasnie si¢ rozpadalo, moze koniczylo, przezywala tra-
gedie, gdy dla tych ludzi byt to zwykly dzieri. Dzien
pracy. Za chwile wyrzucg jej nazwisko z pamieci.
Skreslenie jej zycia zajglo Wysokiemu Sadowi pigt-
nascie minut. Miala wrazenie, Ze nikt jej nie stucha.
Mogta powiedzie¢, ze posrodku ulicy Mielzyriskie-
go wyladowali kosmici, a protokolant sadowy zapi-

salby to bez mrugniecia okiem. W pigtnascie minut
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OPOWIESC O TYM, ZE MILOSC NIE ZAWSZE
WYGLADA JAK W FILMIE.
NIE MUSI SIE OBJAWIAC WIELKIMI,
ROMANTYCZNYMI GESTAMI.

To historia o tym, Ze rozwijanie skrzydet wymaga odwagi, czasu
i samozaparcia. A przede wszystkim to opowies¢ o tym, o czym
doskonale wie kazda szanujaca si¢ komedia romantyczna, zZe...
kazda milo$¢ zaczyna sie lub konczy na lotnisku.

Zosia w krotkim czasie stracita wszystko - meza, prace i dach
nad glowa. Nie majac dokad pdjs¢, zatrzymuje sie w pustym
mieszkaniu, ktorym sie opiekuje podczas nieobecnosci
wiasciciela, Ignacego, kompozytora muzyki filmowe;j. Jej zla passa
nie daje jednak za wygrana. Kiedy Zosia siedzi w szlafroku na
kanapie, wznoszac toast za swoje zmarnowane zycie, wlasciciel
mieszkania staje w progu. Poczatkowo chce ja wyrzucié, ale gdy

dowiaduje sie, ze kobieta nie ma dokad p6js¢, pozwala jej zostac.

Czy Zosia i Ignacy odnajda sie w nowej, wspolnej rzeczywistosci?
Jak wyglada zycie pod jednym dachem osob, ktdre wybitnie
dzialaja sobie na nerwy? Dlaczego czasem warto zawalczy¢
0 swoje marzenia, cho¢ los ewidentnie rzuca klody pod nogi?
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