
 









To prawda, że całe życie musimy udawać, aby żyć. 
Nie ma chwili, żebyśmy nie udawali. 

I nawet sami przed sobą udajemy.
Wiesław Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli
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ROZDZIAŁ 1

Dwa tygodnie wcześniej

Ostre światło drażniło źrenice. Przełknął ślinę, żeby 
zwilżyć gardło. W podniebienie wbiły się setki igieł. 
Lampa coraz bardziej raziła w oczy. 

– Więc twierdzi pan, że ona tak po prostu wy-
biegła z auta. W trakcie jazdy wyskoczyła. Dobrze 
rozumiem? – Krótkie włosy w odcieniu świńskiego 
blond zalśniły w smudze wylewającej się z przyku-
rzonej żarówki. Policjant stukał grubymi palcami 
w blat stolika. 

– Nie – odpowiedział twardo szczupły brunet. 
Kłucie w gardle ustępowało z kolejnymi słowami. 
Głos przestał mu drżeć. – Powiedziałem, że zażą-
dała, żebym się zatrzymał. Zrobiłem to, a ona wy-
siadła. Pobiegła przed siebie.
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– Yhym. – Mundurowy zmrużył oczy. – Proszę 
mówić dalej.

Mężczyzna prychnął.
– Nie ma żadnego dalej. Odjechałem.
Przenikliwa cisza pulsowała w skroniach. Poli-

cjant odezwał się po chwili, zerkając do notesu.
– Taaak. Więc podsumujmy. Zabiera pan atrak-

cyjną dziewczynę na tak zwanego stopa. Po około 
dwóch kilometrach, kiedy jedziecie przez pole ku-
kurydzy, pasażerka nagle wymusza zatrzymanie 
auta. Pan posłusznie wykonuje tę prośbę, a kobieta 
wysiada i biegnie w nieznanym kierunku, po czym 
znika z pola widzenia. Pan nie reaguje.

Słowa zapętlały się w głowie.
– Wbiegła w kukurydzę – odpowiedział cicho 

i przymknął oczy, jakby nagle zdał sobie sprawę, jak 
absurdalnie to zabrzmiało.

– A pan niewzruszony po prostu odjechał – drą-
żył komisarz.

– Proszę nie manipulować odpowiedziami. 
Znam swoje prawa. Jeśli dalej będzie pan przefor-
mułowywał moje wypowiedzi, nie będę rozmawiał 
bez adwokata.

– Ależ proszę się tak nie unosić. Ja po prostu 
ustalam fakty. To jest moja praca. 

– Fakty są takie, że chciałem zrobić przysługę 
nieznajomej dziewczynie, a  teraz jestem ciągany 
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po przesłuchaniach. Obcinacie mi paznokcie, grze-
biecie w buzi, traktujecie jak jakiegoś kryminalistę! 
Nie wiedziałem, że bezinteresowna pomoc w tym 
kraju jest przestępstwem! 

Policjant przymknął oczy, jakby nad czymś się 
zastanawiał.

– Drogi panie Kornecki, pańska pasażerka 
została znaleziona martwa. Jej ciało obnażono, 
a w gardle tkwił kamień o średnicy kilkunastu cen-
tymetrów. Był pan ostatnią osobą, z którą widziano 
denatkę. W tych okolicznościach pana zeznania są 
jakby – wykrzywił usta w grymasie przypominają-
cym uśmiech – kluczowe.

– Ale ja nic nie wiem! Poza tym, że ta dziew-
czyna mówiła z taką śpiewną manierą. Nigdy wcześ- 
niej jej nie widziałem, mieszkam tu od niedawna. 

– A mimo to ochoczo zabrał pan zupełnie obcą 
kobietę do swojego auta. – Westchnął, jakby się za-
wahał. – A może liczył pan na coś więcej? 

– Jestem żonaty.
Nagle na twarzy komisarza pojawiły się niewi-

doczne dotąd zmarszczki.
– Może upatrzyłeś sobie, skurwielu, w tej dziew-

czynie łatwą okazję do skoku w  bok. Ona nie 
chciała, więc wziąłeś sobie siłą to, co w twojej opinii ci 
się należało – syknął.

– Przecież nie została zgwałcona.
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W oczach policjanta błysnęła satysfakcja.
– Ach tak  – westchnął zadowolony z  siebie 

i znów zmienił ton głosu. – Skąd pan o tym wie? 
Przecież nie upubliczniliśmy tej informacji.

Milczenie.
– Nic już nie powiem. Nic nie powiem bez ad-

wokata. 

Teraz

Gwałtowny szum poniósł się po salonie. Weronika 
wciągnęła zapach deszczu do płuc, zamknęła okno 
i wróciła do czytania.

– Może rozpalę w kominku? Zimno się robi. – 
Miłosz odstawił kieliszek na podłogę. 

– Jak chcesz  – odpowiedziała, nie podnosząc 
wzroku znad książki. 

Wiedziała, że i tak to niczego nie zmieni. Ściany 
tego domu nie przyjmowały ciepła, pozostawały 
zimne i obce. 

– Cóż za zdecydowanie. Od razu wiem, co mam 
robić.

– Ty zawsze wiesz, co masz robić. Niezależnie 
od tego, co powiem, więc po co mam gimnastyko-
wać język?

– Wera, proszę cię, nie zaczynaj.
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– Nie zamierzam. Idę spać.  – Zatrzasnęła 
książkę, zapomniawszy zaznaczyć stronę, na której 
skończyła czytać. 

– Myślałem, że posiedzimy razem. Napijemy się, 
porozmawiamy albo pomilczymy.  – Miłosz zako-
łysał kieliszkiem, jakby wznosił toast.

– Codziennie pijemy wino. Siedzimy. I  dalej 
tkwimy w tym samym punkcie, w którym byliśmy 
wczoraj i przedwczoraj.

– O co ci znowu chodzi? – Westchnął, siadając 
na podłodze. Oparł głowę o  jej łydkę, a  ona in-
stynktownie odsunęła nogę. – Przyjechaliśmy tu po 
to, by zacząć od nowa. A ty tymczasem koniecznie 
chcesz grzebać w tym syfie.

– Już o nic. Jeszcze kilka dni temu chodziło mi 
o prawdę. 

– Przecież wiesz wszystko. Nie ma nic więcej. – 
Przesunął palcem po jej okrągłym znamieniu o nie-
regularnych kształtach na policzku.

– Masz rację. Nic już nie ma – mruknęła, od-
suwając jego rękę. Nienawidziła, kiedy dotykał 
tego miejsca. Jeszcze kilka lat temu z  powodu 
plamy szpecącej twarz miała ogromne kom-
pleksy. Teraz zaakceptowała pieprzyk, ale wciąż 
nie lubiła, gdy mąż muskał jego meszkowatą po-
wierzchnię. Zresztą w ogóle nie lubiła już jego 
dotyku. 
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Nie czekając na reakcję Miłosza, poszła na górę 
i opadła na skrzypiące łóżko. Odkąd przyjechała tu 
niespełna trzy tygodnie wcześniej, nic nie było takie, 
jak powinno. Ten dom, Miłosz, łóżko – wszystko 
szorstkie i niedopasowane. Tęskniła za Krakowem. 
Rozgrzanym słońcem Kazimierzem, rozśpiewanym 
w smoliste wieczory Rynkiem, szeleszczącymi jesie-
nią Plantami. To wszystko wymienili na jakąś stęchłą  
plantację lawendy na końcu świata. Miłosz się uparł. 
Mogli wyjechać gdziekolwiek, ale on zafascyno-
wał się tym kawałkiem ziemi przy lesie ze starym 
domem, który zapisała mu ciotka. Nigdy o niej nie 
wspominał, nie był nawet na jej pogrzebie. Umierała 
samotnie w jakimś eleganckim domu starców. 

– Śpisz? – Niski głos przecisnął się przez uchy-
lone drzwi. 

– Chciałabym – mruknęła z twarzą wciąż przy-
ciśniętą do materaca. 

– Wera, musimy trzymać się razem. To się jakoś 
wyprostuje. Doprowadzimy tu wszystko do ładu – 
zapewnił ją Miłosz, wchodząc do pokoju. – Co ja 
mówię. Doprowadzimy nas do ładu i poszukamy 
bardziej cywilizowanego miejsca. Obiecuję. Ale te-
raz musimy tu trochę zostać, żeby nie wyglądało, 
jakbym uciekał.

Gwałtownie usiadła na łóżku, a  jasne kosmyki 
opadły jej na czoło. 
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– Ciągle tylko obiecujesz! – powiedziała unie-
sionym głosem. – Ale jeszcze żadna z tych obietnic 
nie została urzeczywistniona. To miał być klima-
tyczny domek pod lasem z uprawą lawendy i wi-
dokiem na wzgórza, a nie podupadłe gospodarstwo 
pełne pleśni i brudu poukrywanego po kątach. 

– Przesadzasz. Jutro odpalimy piec gazowy i bę-
dzie cieplutko. Meble są może trochę podniszczone, 
ale to wszystko włoska robota. Nie jakaś tam IKEA.

– Wolę IKEĘ.
– A ja wolę, jak nie jesteś malkontentką – odparł 

z lekką irytacją. 
– Trudno o entuzjazm, kiedy mieszkasz w miej-

scowości, której liczba mieszkańców nie przekracza 
stu i oni wszyscy mają twojego męża za mordercę.

Miłosz głośno wypuścił powietrze z płuc.
– Kurwa, serio? Przecież odbywaliśmy już tę 

rozmowę. Przynajmniej kilka razy.
– Żadna z nich niczego nie wniosła.
– Od kiedy karmisz się plotkami?
– Pomyślmy. Może od momentu, kiedy sąsiedzi 

zaczęli wytykać mnie palcami.
Prychnął. 
– Przecież my nie mamy sąsiadów.
– Nie łap mnie za słówka.
– Wera, do cholery! Serio?! A wytykanie pal-

cami w  Krakowie ci nie przeszkadzało? Co ja 
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mówię, jakie wytykanie palcami! Tam były po-
gróżki i obelgi.

– To była zupełnie inna sprawa. Nie mieszaj tych 
dwóch kwestii.

– Wyjazd był jedyną rozsądną decyzją – powie-
dział Miłosz z naciskiem. – Przynajmniej na jakiś 
czas. Dobrze wiesz, że tam ciągle by to wracało. To 
miejsce pozwoli nam zapomnieć.

Weronika potrząsnęła głową.
– Od tego nie da się uciec. Zresztą nawet nie 

chcę. To część mojego życia, ślad na wzór pępka, 
tyle że niewidoczny. Ale to zawsze będzie już ze 
mną.

– Pieprzysz głupoty. To zmieniona chorobowo 
tkanka. Trzeba ją wyciąć. Jak nie postawisz kropki, 
oboje w tym ugrzęźniemy.

Zbliżył i wyciągnął rękę, jakby chciał ją przytu-
lić. Wzdrygnęła się. 

– Idę się kąpać  – oznajmiła, podnosząc się 
szybko. 

Zanim zdążył zareagować, zniknęła za drzwiami.

Promienie wrześniowego słońca padały na wzgó-
rze purpurowe od lawendy, której gałązki kołysały 
się łagodnie na wietrze. Weronika otworzyła okno 
i do środka wdarło się rześkie powietrze. W od-
dali niósł się śpiew ptaków. Powinna zachwycać się 



15

widokiem, majestatycznym, a jednocześnie smut-
nym, ale zamiast tego czuła rozrastającą się pod 
żebrami pustkę. Nie wiedziała, czy może ufać Mi-
łoszowi, a przede wszystkim czy może ufać sobie. 
Myśli krążące jej po głowie wywoływały tęsknotę. 
Nie za murami i adresem, a za poczuciem przyna-
leżności. I ciepłem. Włożyła beżowy golf w drobną 
jodełkę i wyszła do ogrodu. 

– Czołem, szefowo.  – Marcin, dozorca, który 
zarządzał pracą w gospodarstwie, pomachał do niej 
brudną od smaru rękawiczką.

Bąknęła pod nosem powitanie i  skręciła 
w stronę mieniącego się odcieniami purpury pola. 
Gdyby przyjechała tutaj na weekend, pokochałaby 
to miejsce od pierwszego oddechu. Teraz podmu-
chy przesiąkniętego zapachem wilgotnej ściółki 
powietrza sączyły się do płuc jak trucizna, która 
odbierała chęć do życia. 

– Za chwilę trzeba będzie zacząć zbiory. – Mę-
ski głos wybrzmiał tuż przy niej tak nagle, że aż 
podskoczyła. Nie zauważyła, że Marcin za nią po-
szedł. 

– Ile to zwykle trwa?
– Dwa, trzy dni i będzie po sprawie. Dziewczyny 

ze wsi przyjdą, to trochę pomogą. Grosza sobie do-
robią, a i wianki z obrywek uplotą. Taka tradycja.

– Uczennice?
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– A gdzie tam. Matki, żony, gospodynie. Tu 
pracy nie ma, to nikt nie wybrzydza, jak jest 
okazja, żeby trochę zarobić. – Młody mężczyzna 
podrapał się po rudej, krzywo przystrzyżonej 
brodzie.  – Chociaż teraz to wszystkim się po-
sada w szkole marzy. Dyrektor sekretarki szuka, 
bo Wanda Ogonowa na emeryturę już rok temu 
poszła, i  każda wiejska dziewucha skrycie ma-
rzy, że uda jej się wskoczyć na biurowy etat. Ale 
ten wymuskany cwaniaczek jakoś się nie kwapi, 
żeby wakat obsadzić. Pewnie kogoś swojego chce 
wepchnąć albo… – Skrzywił się. – Zresztą nie-
ważne – dodał.

Weronice wydawało się niedorzeczne to, że po-
sada sekretarki w wiejskiej szkole może być dla ko-
goś szczytem zawodowych marzeń.

– Dobra praca to połowa życiowego sukcesu – 
odparła. – W końcu spędzamy w niej tyle czasu. 
A pan swoją lubi?

– Lubię i nie lubię. – Wzruszył ramionami. – 
W  sumie to trochę nie praca, jakby tu wszystko 
moje było, a za takim gospodarstwem to tutejsze 
panny sznurem – zaśmiał się, obnażając żółte zęby, 
a później dodał: – Odkąd Klemencja zachorowała, 
sam tu urzęduję i  doglądam. Całą emeryturę mi 
do zarządzania dawała i jeszcze trochę angielskich 
funtów ze skarpety.
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Przez myśl przeszło jej, że Marcin opowiada 
o tym, żeby wymusić podwyżkę. Postanowiła zapy-
tać Miłosza, ile mu płacą. Była przekonana, że mąż 
swoim zwyczajem zawzięcie negocjował stawkę, 
a jeśli go przekona, żeby ją obniżył, może pozbędą 
się z domu tego faceta. Miała nadzieję, że niska wy-
płata go zniechęci. Coś jej w nim nie pasowało. 

– Będę się zbierać. Chciałam się przejść do 
sklepu po jabłka do ciasta, a przez las będzie krócej.

– Szarlotkę będzie pani piekła?  – W  szarych 
oczach pojawił się błysk.

– Taki był plan, ale jeśli się nie pośpieszę, to 
mogę się nie wyrobić nawet na jutrzejsze śniada-
nie. – Weronika roześmiała się sztucznie, krótkim 
urwanym śmiechem.

– Pani uważa, jak będzie pani przez ten las szła. 
Teraz czasy niepewne. Tamta dziewczyna, co ją 
martwą znaleźli, też przez las pewnie iść chciała. 

Spojrzała na niego podejrzliwie, jakby w tych 
słowach spodziewała się zakamuflowanego ataku. 
Mężczyzna potarł się po siwiejących skroniach, 
które zupełnie nie pasowały do jego bojówek 
i glanów.

– Chociaż ja tam plotkom nie wierzę. Miłosz 
na pewno nie miał z tym nic wspólnego, a ludzie 
różnie gadają – powiedział cicho, jakby czytał w jej 
myślach. – Ale gdzieś między nami chodzi ten, co 
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to naprawdę zrobił, więc lepiej uważać, bo licho nie 
śpi – dodał, wpatrując się w zarys drzew.

– Licho nigdy nie śpi – mruknęła i ruszyła przed 
siebie.

Wiejski sklep mieścił się w niewielkim kanciastym 
budynku, przypominającym garaż. Krata z wykwi-
tami rdzy wetknięta w prostokątne okno nie zachę-
cała do wejścia. Środek nie prezentował się lepiej – 
skrzynki z owocami ustawiono niedbale pod starą 
ladą, lodówka pełna była taniego piwa, a pieczywo 
piętrzyło się na półce tuż obok kasy, chłonąc mikro-
cząsteczki śliny wszystkich klientów. W klaustrofo-
bicznym wnętrzu tłoczyło się kilka osób.

– Panie Roguszczak, powiedziałam nie. – W gło- 
sie czterdziestokilkuletniej ekspedientki wibrowała 
złość. 

– No Zosieńko droga, ulitujże się nad spragnio-
nym. Jak to ksiądz grzmi z ambony? Spragnionych 
napoić, złociutka. Renta przyjdzie, to wszystko 
oddam.

– Przyszły już przynajmniej trzy i grosza pan nie 
oddał. A mnie szef chce z wypłaty potrącać. Mowy 
nie ma.

– Tym razem oddam. Jak Bozię kocham.
– Pan Bozi nie kochasz, bo jakbyś kochał, to 

byś pan trzeźwiał chociaż od święta. A jak długo 
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tu pracuję, to na oczy trzeźwego pana nie wi- 
działam. 

Po sklepie poniósł się nerwowy szmer.
– Kolejka jest, proszę się odsunąć  – dodała 

twardo ekspedientka. 
– Czyli nie? Na kreskę mi pani nie da? – Wciąg- 

nął głośno powietrze. 
– Już powiedziałam, że nie. A jak pan dalej bę-

dzie utrudniał innym klientom zrobienie zakupów, 
to wezwę policję.

– A niech cię piekło pochłonie! Policją mnie na 
stare lata straszyć. To mi sklepowa! Szlag niech ją 
trafi i tę budę też…

Weronika przymknęła oczy, próbując złagodzić 
przeszywający ból głowy, który niespodziewanie ją 
zaatakował.

Wcześniej

Rytmiczny stukot cienkich obcasów niósł się po-
między eleganckimi blokami, przypominającymi 
bardziej hotele niż budynki mieszkalne. Chłodny 
wiatr przyjemnie drażnił policzki. Starsza ko-
bieta z blond lokami opadającymi na czoło wyjęła 
z kieszeni kardiganu kluczyki. Szczęknięcie auto-
matycznego zamka uzmysłowiło Weronice, że nie  
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ma wiele czasu. Przyśpieszyła kroku i zatrzymała 
się przed maską białego mercedesa. Kobieta zdą-
żyła odpalić silnik. Spojrzała na nią zaskoczona. 
Zdziwienie szybko wyparł strach. Szyba po stronie 
kierowcy powoli się otworzyła. 

– Proszę się odsunąć! – wykrzyknęła histerycz-
nie blondynka.

Weronika nawet nie drgnęła.
– Proszę natychmiast odejść. Rozumie pani? 
Milczała. Oparła dłonie o zimną maskę samo-

chodu, jakby chciała w ten sposób zakomunikować, 
że żadna z nich nigdzie się nie ruszy.

– Wezwę policję. Zaraz zadzwonię. Tym razem 
się nie zawaham.

Kobieta machnęła telefonem na potwierdze-
nie swoich słów. Czerwone paznokcie błysnęły 
w ostrym słońcu.

Weronika zaczęła się śmiać. Nieszczerze, jakby 
chciała coś tym śmiechem zagłuszyć. Blondynka 
odłożyła telefon i zacisnęła ręce na kierownicy. Po-
woli ruszyła.

Weronika przez ułamek sekundy walczyła z na-
pierającym na nią ciężarem, ale po chwili odsko-
czyła. 

ISBN 978-83-8357-659-6

9 788383 576596

cena 47,90 zł

Weronika i Miłosz, uciekając przed bolesnymi 
wspomnieniami, przeprowadzają się z krakowskiego 

mieszkania do niespodziewanie odziedziczonego domu 
na Wzgórzach Dylewskich. W okolicy dochodzi do 

makabrycznego morderstwa młodej kobiety. Zabójca 
obnażył ciało, a w gardle ofiary umieścił kamień. Ostatnią 
osobą, która widziała zamordowaną tuż przed śmiercią, 

był Miłosz. Wkrótce zabitych w ten sam sposób kobiet jest 
więcej, a na mężczyznę spływają kolejne oskarżenia.

Weronika zaczyna dostrzegać niepokojące zachowanie 
męża, jednak jest przekonana, że nie byłby w stanie 
dopuścić się takiego okrucieństwa. Próbując uciec 
przed rzeczywistością, coraz bardziej zatraca się 

w traumatycznych wydarzeniach z przeszłości. Przypadkiem 
odkrywa, że wieś skrywa wiele tajemnic, a mieszkańcy 

Szumów zrobią wszystko, by stare grzechy nie położyły się 
cieniem na teraźniejszości. Jednak czające się w odmętach 
umysłów zło przybiera coraz wyraźniejszą formę. Kiedy nie 
ma już przed nim ucieczki, pozostaje się z nim zmierzyć…

Paulina Cedlerska
urodzona w 1991 roku, mieszka 

na Mazurach. Z wykształcenia 

filolożka i dziennikarka, pracuje jako 

marketingowiec. Autorka książek, pisze 

też poezję. Prywatnie miłośniczka kawy, 

dobrych kryminałów i długich wieczorów. 

Czas liczy od podróży do podróży.

Dwie ramy czasowe, demony przeszłości 
i seryjny morderca – czego chcieć więcej?

Weronika Trzęsień 
@ver.reads

Puszcza daje i zabiera. 
Ale oni nigdy nie słuchają.

zd
ję

ci
e:

 a
rc

hi
w

um
 p

ry
w

at
ne

P
A

U
L

IN
A

 
C

E
D

L
E

R
S

K
A

C
IA

ŁO
 O

B
C

E

mrocznastrona.pl
wydawnictwofilia.pl

CIALOOBCE_k.indd   1 07.08.2024   09:00:04


