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Dla tych, ktorzy powiedzieli prawd.
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Cnota dyskrecji jest jedna z najpotrzebniejszych w zyciu religij-
nym. Dyskretna Siostra to filar kazdego domu. Ta, ktérej dyskrecji

poskapiono, moze uczyni¢ znaczng szkode.

Z raportu Przelozonej Prowincjalnej % oficialnej wizytacyi
w Sierocivicu waigtego Jozefa, 16 kwietnia 1947"

! Dokumentacja od Siéstr Opatrznosci Bozej zgromadzona podczas
proceséw obejmowala doroczne raporty Przetozonej Prowincjalnej z ofi-
cjalnej wizytacji w Sierocificu Swigtego Jozefa; Conseils Pedagogue (Porady
dydaktyczne), Siostry Milosierdzia, Stuzebnice Ubogich, wyd. II, Dom Ma-
cierzysty Opatrznosci Bozej, Montreal 1936; Chronique De I'Orphelinat Saint
Joseph, Burlington, Vermont; Zbior praw i zasad Cor Mifosierdzia, Stuzebnice
Ubogich, Dom Macierzysty Opatrznosci Bozej, Montreal 1959; Wytyczne
Episkopatu odnosnie do dzialan i obowigzkéw przetozonych diecezji oraz
katolickich fundacji charytatywnych Vermontu w sierociricu; porozumienie
21963 roku pomiedzy diecezja a Zgromadzeniem Siéstr Opatrznosci Bozej;
pochodzacy z 1866 roku Akt zatozycielski Azylu dla Sierot oraz Szpitala im.
Opatrznosci Bozej w Burlington; fragmenty zebran zarzadu, sprawozdan
finansowych; lista majgca zawiera¢ imiona wszystkich siéstr pracujacych
w Burlington w latach 1935-1960, a takze akta osobowe sidstr. Wszystkie
przypisy, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza od autorki.






Rozdziat 1

Byt mrozny styczniowy dzier roku 2016, gdy otworzytam od
dawna zamkniete drzwi i po raz pierwszy weszlam za prég
miejsca bedacego niegdys Sierociricem Swietego J6zefa?. Pick-
na i przerazajaca zarazem bryla budynku nurzala si¢ w ciem-
nosci i chlodzie, gdy spacerowalam po jej wnetrzu, a dlugie
korytarze zwielokrotnialy odgtos moich krokéw na zniszczo-
nych drewnianych podlogach.

Znajdujaca si¢ w piwnicy stoléwka, niegdy$ wesolo zélta,
w chlodnym zimowym $wietle prezentowala niepokojacy od-
cien zieleni. Gdzieniegdzie odpadala farba. Prébowalam sobie
wyobrazi¢ wszystkie dzieci siedzgace tu przy stolikach, jedzace
swéj posiltek z opuszczonymi glowami w obawie, co si¢ stanie,

jesli je zemdli.

2 W 1942 roku do starego budynku dodano przybudéwke. Po wyjezdzie
Siéstr Opatrznosci Bozej nowg cz¢s¢ zajely biura diecezji. W 2011 roku diece-
zja sprzedata budynek oraz catg posesje College'owi Burlington za 10 milio-
néw dolaréw, a ten gléwnie zajmowat przybudéwke. Dziatalnos¢ zakoriczyt
w 2016 roku. Fragmenty gtéwnego budynku uzytkowano przelotnie w réz-
nych celach w réznych latach; niektérzy twierdzili, ze przez krétki czas prze-
bywali tam uchodzcy. Jednak przez wigkszo$¢ czasu pozostawal nietkniety.



Wesztam do gory, przeszlam przez drzwi z witrazem pro-
wadzace do spowiednicy, minglam wypolerowane drewniane
konfesjonaly, nagie mury ze splesnialym tynkiem. Ciemny ko-
rytarz ciaggnal sie przez cala dlugosé budynku, podobnie jak na
pozostalych trzech kondygnacjach. Podlogi, zadeptane kolej-
nymi pokoleniami dzieci, wcigz mialy przytlumiony potysk. Po
jednej stronie otwierala si¢ przestrzen pelna regaléw o pétkach
pokrytych warstwa kurzu. Weigz widaé bylo dobrze zaznaczone
numery dzieci: §3, 19, 34...

Po latach rozméw z dawnymi mieszkaricami i lektury ich
sléw czulam sie tak, jakbym juz znata kazdy kat tego miejsca.
Tu, w spowiednicy, kleczacy po jednej stronie drewnianej kraty
chlopczyk powiedzial ksigdzu, ze inny ksiadz go dotykat. Reak-
cja spowiednika byly wscieklos¢ i zaprzeczenie. Teraz wiedzia-
tam, ze zostal oskarzony o zngcanie si¢. Tu, na fawke w bocz-
nym pomieszczeniu, weiggano z korytarza dzieci i zmuszano
do zostawania rodzicami chrzestnymi podczas pospiesznych
obrzgdéw chrzcin porzuconych noworodkéw. Tu, na tym pie-
trze, pewng dziewczynke, staniajacy si¢ z wyczerpania, zmuszo-
no posrodku nocy do biegania w te¢ i z powrotem po korytarzu.
Tu znajdowata si¢ lodowata lazienka, w ktérej zakonnica tak
zlapala inng dziewczynke za gorset ortopedyczny, ze ta obijata
si¢ o $ciany. Tu, przy drzwiach windy, jeszcze inna dziewczyn-
ka w panice $ciskata zamykajace si¢ drzwi, a dwie zakonnice
wpychaly ja w ciasng przestrzeri. Tutaj wreszcie, na ostatnim
pigtrze, znajdowaly si¢ nedzne, strome schody pokryte gruba
warstwg kurzu, a u ich szczytu — strych. Kazdy centymetr bu-
dynku ponizej mial jasno wyznaczony cel. Jednak ten szeroki,
osobliwy strych pokryty siatka promieni i plam ciemnosci zda-

wal si¢ niemal lasem, zdziczalg puszcza.
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Gdy nerwowo spacerowalam po strychu, wydalo mi sie, ze
by¢ moze Siostry Opatrznosci tez si¢ go obawialy. Nawet gdy
karaly tu dzieci, zazwyczaj udawaly si¢ na gére parami. Moze
poza siostrg James Mary, ktéra gniew, nienawis¢ i pragnienie
kontroli jakby napedzaly. Tutaj, posréd rzezb i starych skrzyn,
przywigzala do krzesla nieszczesliwa nastolatke, Sally Dale, po
czym powiedziala jej, ze to krzesto elektryczne i ze jg zabije.

Stanelam na strychu i rozejrzatam si¢ wokét. Prébowalam
sobie wyobrazi¢ Sally, zobaczy¢ oczyma duszy, jak siedzi na
krzesle. Chcialam jej powiedzieé, ze wiem, co si¢ z nig stalo.
Nikt o niej nie zapomnial. Jej stowo nadal zylo.

Lecz tu pozostalo jedynie echo i kurz.

Jesienig 1994 roku Sally Dale z Middletown w stanie Con-
necticut otrzymala pocztg zaproszenie. W Hampton Inn
w miejscowosci Colchester w stanie Vermont mialo si¢ odby¢
dwudniowe spotkanie dla ,przetrwancéw” Sierocirica Swietego
Jozeta. Uzycie tego stowa uderzylo Sally. Przez wiele lat nie
miata kontaktu z nikim z sierocirica. Starala si¢ jak najmniej
mysle¢ o tym miejscu. Byla jednak ciekawa widoku dawnych
twarzy. Chciala tez ustali¢, kto zostal przy zyciu.

Kierowat jej maz, Bob. Bob opiekowal si¢ Sally, odkad wzig-
1i slub, a jej dzieci — cérke i syna — z pierwszego malzeristwa
traktowal jak wlasne. Teraz, gdy juz podrosty, nie drzata tak
jak wezesniej, ilekro¢ je zostawiata. Razem z Bobem mieszkali
na parterze domu dla trzech rodzin. Jej syn, Rob, wraz z zona
zajmowali pietro. Sally zawsze czekala, gdy Rob wracal z noc-
nej zmiany w wiezieniu. Zostawiata uchylone drzwi i zapalone
$wiatlo, a do t6zka szta dopiero wtedy, gdy slyszata glos Roba

wolajacego: ,Dobranoc, mamo!”.
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W sobote, 18 wrzesnia, pierwszego dnia spotkania Sally
zdazyla zrobi¢ kilka krokéw w sali konferencyjnej hotelu, gdy
ustyszalta meski glos:

— Hej, diablico!®

Byt to Roger Barber, ktéry jako chiopiec z dwiema siostra-
mi mieszkat w Sierociricu Swigtego Jozefa. Diablica, tak ja tam
nazywano. Od dawna o tym nie myslata.

— Sal, doskonale wygladasz jak na to, co przeszlas — powie-
dziata jedna z siéstr Barbera®.

— Byta$ nasza wtasna Shirley Temple® — zapewnita druga.
Przypomniala tez, jak Sally jako dziecko czgsto $piewala God
Bless America albo On the Good Ship Lollipop.

Sally tez pamigtala cze¢sé tych rzeczy. Czasem przypomi-
nala sobie réwniez te zle, na przyklad momenty, gdy siostry
ja bity. To jednak byto dawno temu. Rozpoznala tylko kilka
0s6b sposréd piecdziesigciu czy szesédziesigeiu zgromadzo-
nych. Spotkata Debbie Hazen, Katelin Hoffman, a takze Co-
ralyn Gidry i Sally Miller, ale wiele kobiet, ktére widziata,
mieszkalo w sierociricu juz po tym, jak go opuscita. Niektére

z nich rozpoznawaly si¢ nie po nazwiskach, lecz po numerach,

3 Sally A. Dale podczas przestuchania prowadzonego przez Elisse Bene-
dek oraz Charlesa Clarka, sprawa sadowa Sally A. Dale i Roberta A. Dale’a,
zony 1 meza, przeciwko Rzymskokatolickiej Diecezji Burlington w Vermon-
cie, Katolickim Fundacjom Charytatywnym Vermontu, Azylowi dla Sierot
imienia Swictego J6zefa i/lub spadkobiercom lub nastepcom, a takze prze-
ciwko Siostrom Milosierdzia Opatrznosci Bozej vel Siostrom Opatrznosci
Bozej, sad rejonowy usa w dystrykcie Vermont, 26 sierpnia 1997, stenogram,
5. 109.

4 Tamze, s. 110.

* Tamze.
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ktérych zakonnice uzywaly do ich identyfikacji: Trzydziesci
dwa! Czternascie!

Czesé¢ oficjalna pierwszego dnia rozpoczela si¢ od wystapie-
nia Philipa White’a, wysokiego me¢zczyzny o przyjaznej apa-
rycji, ktéry wyjasnil, iz jest prawnikiem. Przedstawil Josepha
Barquina, mieszkarica sierocirica z poczatku lat 50. xx wieku,
oraz kilka innych oséb, ktére oferowaly pomoc. Jedna z nich,
mezczyzna, méwit o Biblii i zwracaniu si¢ do Boga w trudnych
czasach. Dwoje terapeutéw zaofiarowalo swoje wsparcie kaz-
demu, kto potrzebuje rozmowy. Do dyspozycji pozostawali tez
lokalni dziennikarze.

Sally nadal pamietala kilku chlopcéw, ktérymi opiekowala
sie w ztobku sierocirica w czasach, gdy tam mieszkata. Jezeli
jednak nawet byl wéréd nich Barquin, nie pamietata go. Mez-
czyzna wstal i zaczal opowiada¢ o zakonnicy, ktéra wsadzi-
ta go do szafy i robila mu straszne rzeczy. Nadal mial blizny.
Nastepny odezwal si¢ Roger Barber. On powiedzial, ze jedna
z zakonnic kazala grupie starszakéw go zgwalci¢. W miare
uplywu czasu swoje historie opowiadalo coraz wiecej dawnych
mieszkanc6éw i coraz wiecej z nich odczuwalo zdenerwowanie.
Kilka os6b wybuchlo w sali albo na hotelowych korytarzach.
Pewien wychudty, zmarnowany zyciem mezczyzna zwrécit sie
do innego na oczach wszystkich zgromadzonych. Wyjasnit, ze
przyjechat, poniewaz w sierociricu zngcal si¢ nad tym drugim.
Przez cale zycie odczuwal wyrzuty sumienia i chcial za to prze-
prosi¢. Potem jaka$ kobieta opowiadala, jak zakonnice wytarly
jej twarz jej wiasnymi wymiocinami. Sally przypomniala sobie,
ze jej przytrafila si¢ taka sama historia. Niemal styszata glos
siostry po tym, jak zwymiotowala jedzenie: Nie bedziesz taka
uparta! Bedziesz tu siedziec i to jest.
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Inna kobieta wspomniala, jak obserwowala zakonnice trzy-
majaca niemowle za kostki i bijaca jego gléwka o stél, az prze-
stalo ptakaé. Stuchajac tych strasznych historii, Sally czula, jak
co$ w niej peka. Potrzasajac glowa, zaczela powtarza:

— Nie, nie, nie, nie, to nieprawda®.

Bylo jednak inaczej. Czar prysl, a ja zalaly ogromna falg
wspomnienia z czaséw sierocifica.

Chociaz spotkanie trwalo dwa dni, Sally z ledwoscia wy-
trzymala jeden. Jeszcze tego samego popoludnia wyszta z ho-
telu, a glowa jej pekata. Bob odwiézt ja do domu. Nast¢pnego
ranka miata biegunke i z trudem wypowiadata stowa. Cala noc
spedzila, lezac wyprostowana jak struna, przypominajac sobie
rzeczy, o ktérych nie myslala od dekad, i powtarzajac:

— Nie, nie, nie, nie.

Kiedy Bob zapytat, dlaczego to méwi, odpowiedziata tylko:

— Nie.

Minglo ponad dwadziescia lat, nim spotkatam syna Sal-
ly, Roba Dale’a, w innym stanie, w knajpie na skrzyZowaniu
dwéch ruchliwych wielopasméwek, glosnym miejscu o dosé
kiepskiej reputacji. Rob usiadt przy oddzielnym stoliku, w lozy
wyloZonej ciemnym drewnem, a obok siebie polozyl starg,
zniszczong teczke.

Czulam przede wszystkim ulge. Jego znalezienie zajelo mi
dwa lata. Przez dwie dekady pracowal w stuzbie wigziennej,
gdzie specjalizowal si¢ w przestepczosci zorganizowanej oraz
wywiadzie. Teraz staral si¢ nie ujawniaé szczegoléw swojego

zycia prywatnego. Jedna z pierwszych rzeczy, ktére mi powie-

¢ Tamze, s. 20.
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dzial, bylo to, ze przed zgoda na spotkanie zadzwonil do praw-
nika, ktérego oboje znalismy. Chcial si¢ upewni¢, ze moze mi
zaufaé. Mimo wszystko zachowywal si¢ swobodnie, a twarz
mial radosng i otwartg.

Rob obawial sie, ze wezme historie jego matki i napisze
o niej tak, jakby byla wariatka. Jak wyjasnil, zdarzalo sie, ze
opowiadala mu rzeczy, o ktérych myslal: 7o nie jest normal-
ne. Na poczatku lat go. zaczal podejrzewaé, ze matka popada
w szalefistwo. Opowiadala mu historie z czaséw swojego po-
bytu w Sierociricu Swietego Jézefa, a on méwit:

— Mamo, to nie brzmi sensownie.

Sally jednak pozostawala nieugieta.

— Bobby, to dzialo si¢ naprawde — powtarzata. — Méwie
prawde. Tak wlasnie bylo.

To nie tak, ze Rob w ogéle nie wierzyt Sally. On po prostu
nie chcial uwierzy¢ w jej opowiesci. Kochal matke. Méwit mi,
jaka byla silna. Kiedy ztamatla ko$¢, niemal nie zareagowala.
Bez watpienia byl to rodzaj sily, ale tez efekt specyficznego
rezimu.

— Mama tak bardzo chciata mie¢ rodzing — opowiadal Rob.
Kochala dzieci i zawsze byla dla nich dobra. Przyjmowata po-
tomstwo sgsiadéw, piekla dla niego ciasteczka. Sama miala
dziwny stosunek do jedzenia. Do domu zreszta tez. Wypelnialy
go urocze drobiazgi w rodzaju malych porcelanowych figu-
rek zwierzat, ale wszystko znajdowalo si¢ doktadnie na swoim
miejscu. Kiedy Rob robit jej psikusa, wynoszac jedng rzecz do
innego pokoju, zauwazala to natychmiast. Byly i inne sygnaly,
ktére nauczyl si¢ rozpoznawaé dopiero pézniej. Co roku latem
Sally brala go nad okoliczny staw i uczyla ptywac. Méwita
przy tym, ze jako dziecko wrzucono ja do jeziora Champlain
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i powiedziano, ze albo poplynie, albo utonie. Kiedy mu to opo-
wiadala, byt tak maty, Ze nie dotarto do niego, jak niepokojaca
jest ta historia.

Opowiedzialam Robowi, ze kiedy Sally byta mata, w swoim
otoczeniu miala status stawy ze wzgledu na $piew. Rozbawilto
go to.

— Matka kochata Shirley Temple. Byta w niej zakochana
na zabéj! O rany...

Rob powiedzial, ze Sally znala wszystkie piosenki z filméw,
ale zawsze tylko je nucila. Nigdy nie $piewala.

Po kilku godzinach Rob wzial teczke i polozyl ja na sto-
le. Sally dala mu ja przed $mierciag. W $rodku znajdowala si¢
dokumentacja jej walki o sprawiedliwos¢ i listy, ktére napisala
w latach go. o wszystkim tym, co widziala w sierocicu. Byty
tam historie o dzieciach, ktére na jej oczach zmarly albo zo-
staly zamordowane. Po moim telefonie Rob po raz pierwszy
zapragnal przeczyta¢ te listy. To doswiadczenie okazalo si¢ dla
niego bolesne i niezwykle poruszajace.

Spedzitam wiele czasu na poszukiwaniu §ladéw zycia Sally
i dowodéw na prawdziwos¢ jej historii. Przez kilka ostatnich
lat chodzilam po cmentarzu, na ktérym niegdys si¢ chowala.
Bylo tam miejsce, gdzie zwykta siadaé: szary kamien pokryty
zielong trawg. Przechodzitam po trasie dawnych toréw kole-
jowych i ruszatam w dét stromego stoku do wybrzezy jeziora
Champlain. Tamtedy szla do wody, by poplywaé. Szukalam
w calym kraju ludzi, ktérzy znali ja kiedys albo ktérych ona
znala, albo ktérzy zyli niegdys tak jak ona. Niczym mysliwa
polowatam na daty, czasy i zdarzenia, i na bardziej efemeryczne
sposoby potwierdzenia prawdziwosci historii Sally. Czy te nie-
prawdopodobne opowiesci, $miafe twierdzenia, szalone przy-

16



puszczenia byly w ogéle mozliwe? Czy to stalo si¢ naprawde?
Czy moglo si¢ sta¢?

Droge do Sally znalaztam dzigki temu, ze przez minione
pigé lat rozmawialam z ludZmi takimi jak ona. Byli tajemni-
czy, wyizolowani, byli niezwyklymi przybyszami z innej rze-
czywisto$ci. Zanim si¢ tym zajetam, mieszkalam w réznych
miejscach, przemierzalam rozmaite kraje. Zrobitam doktorat.
Bytam matka. Przez lata pracowalam jako dziennikarka i uwa-
zalam si¢ za dorosl, swiatowa osobe. Wierzylam tez, ze swiat
to znajome i oswojone miejsce.

Teraz juz wiem, ze niekt6rzy bez trudu przemieszczali sig
mi¢dzy doskonale widoczng rzeczywistoscig a jej kulisami: in-
stytucjami, sierocirficami, miejscami, w ktérych pewne rzeczy
dzialy si¢ za zamknigtymi drzwiami i nigdy nie wychodzity na
$wiatlo dzienne.

Nikogo pewnie nie zaskoczy, ze ksi¢za naleza do tej uprzy-
wilejowanej kasty podréznikéw migdzy §wiatami. Sami tak
twierdza od tysiecy lat. Obiecuja tez, Ze przeprowadzg nas
przez most w niebiosach, widoczny tylko dla nich. Tak na-
prawde jednak wielu z nich niepostrzezenie przemykalo mie-
dzy znanym nam $wiatem i nieznanymi miejscami, takimi jak
sierocinice, gdzie korzystali ze swojej ogromnej wladzy, by na-
gina¢ wedlug wlasnej woli rzeczywistos¢ mieszkajacych tam
dzieci. Jezeli dorastaliscie w katolickim §rodowisku, na pewno
spotkaliscie mezczyzn o takiej wladzy.

Ja poznalam jednego z nich, gdy mialam czternascie lat,
cho¢ zdalam sobie z tego sprawe znacznie pézniej. Moja
przyjaciélka, nazwijmy ja Lisa, zapytala, czy mam ochote wy-
bra¢ si¢ z nig na obéz teatralny prowadzony przez ksigdza,
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bliskiego przyjaciela jej rodziny. Nie mam stéw, by wyrazid,
jak ekscytowata mnie ta wizja. Razem z Lisg chodzitysmy do
katolickiej szkoly dla dziewczat prowadzonej przez zakonnice,
a tutaj mialy$my szans¢ na caly weekend z grupa innych nasto-
latkéw, w tym prawdziwych chlopakéw, i poczatek przygody
z aktorstwem. Balam si¢ przyzna¢, ze chciatabym si¢ nauczyé
tej sztuki. Wydawalo mi si¢, ze trzeba by¢ strasznie zarozumia-
tym, zeby méwi¢ na glos podobne rzeczy. A jednak zapytalam
rodzicéw, czy moglabym sie¢ tam wybra¢ — a los si¢ do mnie
u$miechnal.

Obéz odbywal si¢ w wiejskiej posiadtosci nieopodal miej-
scowosci Lancefield w australijskim stanie Wiktoria. Prowa-
dzil go ojciec Glennon, ksiagdz po czterdziestce. ,,Mdéwcie mi
Michael”, powiedzial. Mial geste jasne wlosy, zapadnigta twarz
i sktonnos¢ do ciaglego gadania. Przyjechal swoim vanem po
Lis¢ i mnie, a jej rodzice wyszli przed dom, by pomacha¢ nam
na do widzenia. Przez calg droge do Lancefield siedziala obok
niego na swoim ulubionym miejscu — siedzeniu pasazera. Glen-
non wyjasnil, ze posiadtos¢, do ktérej jedziemy, jest miejscem
katolickich rekolekeji. Przypominajacy raczej spora hale dom
znajdowal si¢ wéréd gestych krzakéw. Bylo to miejsce chiodne,
odosobnione, niedaleko okolic, w ktérych w latach 7o. ubie-
glego wieku archeolodzy odnalezli skupisko ogromnych ko-
§ci. Przed dziesigtkami tysiecy lat po tych terenach chodzily
potezne torbacze. Gdyby wciaz zyly, rozpoznatyby pradawne,
ponure eukaliptusy, ktére nas otaczaly. Wewnatrz domu-hali
znajdowalo si¢ ogromne pomieszczenie z kominkiem, w kt6-
rym dzieciaki chowaly si¢ w §piwory i gadaly do $witu.

Nie pamigtam, ktéra to byta godzina, gdy Lisa, ja i jeszcze
uroczy chlopak o ciemnych wlosach siedzieliémy z Michaelem
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Glennonem przy kominku. Glennon wygtaszal zyczliwe kaza-
nie, duchowy monolog, ktérego w normalnych okolicznosciach
pilnie bym stuchata. Teraz jednak rozpraszal mnie ten chtopak,
ktéry w dodatku na mnie patrzyl. Potem Glennon powiedzial
calej naszej tréjce, ze to pickna sprawa, gdy ludzie si¢ kocha-
ja, 1 ze milos¢ to co$ wyjatkowego. Dodal pare sléw o zaufa-
niu i wolnosci manifestowania mitosci i ze byloby wspaniale,
gdyby$my cala czwérka udali si¢ do sgsiedniego pokoju, jego
sypialni — jedynego pomieszczenia z zamykanymi drzwiami —
i zdjeli tam ubrania. Nagos$¢ przed sobg nawzajem byla, jak
twierdzil, dobrym sposobem okazania sobie zaufania.

Musze dodaé, ze moja obecno$¢ na obozie w tamten week-
end na poczatku stala pod znakiem zapytania. Rodzicom
niezbyt si¢ spodobal taki pomyst. Dorastalam na katolickich
przedmiesciach, chodzitam do katolickiej szkoly i co niedziela
przystepowatam do Komunii Swigtej, a moi rodzice byli najbar-
dziej wierzacymi ludzmi, jakich znatam. Podczas jednej z tych
rzadkich chwil, gdy odwiedzit nas lokalny duchowny, chyba
nawet nim wstrzgsnela ich gorliwos¢.

W wigkszosci byl to efekt wychowania mojego ojca. Do-
rastal u dziadkéw, urodzonych dostownie w srodku x1x wieku,
i dzielit ich §wiatopoglad. Byl konserwatywny do szpiku kosci,
postuszny jedynemu prawdziwemu Bogu, cz¢sto despotyczny
wobec swoich dzieci. Jak si¢ okazalo, i on, i moja matka stysze-
li nieco niepokojacych rzeczy o ksiedzu Glennonie, przez co
poczatkowo nie chcieli mnie pusci¢ do Lancefield. Wreszcie,
wobec mojego rozpaczliwego uporu oraz faktu, ze Glennon byl
w koricu ksiedzem, ulegli.

Jest pewng okrutng ironia wiara rodzicéw w krélestwo nie-
bieskie i pragnienie zagwarantowania dzieciom miejsca w jego
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Szokujaca historia dwudziestowiecznych sierociicow, w ktorych przez
dekady skrywano przemoc, okruciefstwo,
molestowanie seksualne i $mieré.

Przez wigkszo$¢ ubieqgteqo wieku za murami sieracificéw rozgrywaty sie
straszliwe wydarzenia. Gi, ktdrzy przetrwali, przez wiele lat probowali
opowiedziec swoje tragiczne losy. Dziennikarka Christine Kenneally poswigcita
dziesiet lat, starajac sie odkry6 potworng prawde.

Skupiajac historie wokat Sierocifica Swietego Jozefa, katolickiej plactwki
w amerykafskim stanie Vermont, Kenneally spisata porazajca liste zbrodni
i niegodziwoSci. Dotarta do najciemniejszych zakamarkéw szerequ instytucji na
catym Swiecie, odkrywajac przy tym straszliwe szczeqdty i odwaing grupe ofiar
szukajacych sprawiedliwosci.

Kenneally kazda indywidualng historig traktuje z wielka uwaga,
dbajac o to, by tym razem ci, ktorych zawiodt system,
zostali wystuchani.

Piekto sierociica to reportai w stylu true crime, pokazujacy przesztose,
ktdrg zbyt dtugo ukrywano — a skutki sg optakane.

Zomknigty, okrutny Swiat sigrociica mégthy sie wydowaé Swiatem fantastycznym,
ale to, co tom sig zdarzyto, to twardn rzeczywistoSt, ktdrej Slody weigz sg wsrdd
nas, w zapiskach i wspomnieniach, i tylko czekajg, oz je odkryjemy.
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