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Dla Zuzi i Poli, dwóch najpiękniej  
świecących słoneczek, które nawet w pochmurny dzień  

potrafią sprawić, że świat się do mnie uśmiecha. 
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PROLOG 

Kiedyś… Dawno temu…
Nikiszowiec zasypany był śniegiem. Dawno na 

Śląsku dzień Wigilii nie był tak biały jak w tym 
roku. Barbara Kowolik kończyła dekorować ma-
kówki, które były obowiązkowym wigilijnym da-
niem, oczywiście po karpiu i grzybowej. W domu 
nie było ani tradycyjnego barszczu, ani tradycyjnej 
zupy rybnej gotowanej na głowach ryb, bo Zygfryd 
nie lubił tych dań, chłopcy też  woleli grzybową, 
więc od lat na ich wigilijnym stole stała ta właśnie 
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zupa obowiązkowo z chlebowymi grzankami. Jak 
jeszcze żyli dziadkowie ze strony Barbary, to w wi-
gilię tradycyjną potrawą, której nie mogło zabrak-
nąć, była zupa z rybich głów z grzankami. 

Zygfryd wychowywał się w domu dziecka na 
północy Polski i tam standardowo był barszcz 
z uszkami, którego on z niewiadomych przyczyn 
nie lubił. Kiedy jednego roku trafił na święta do 
pewnej rodziny bardzo zmieszanej pochodzenio-
wo i na wigilię podano zupę owocową z klusecz-
kami, bardzo się ucieszył. Pierwszy raz jadł coś 
w rodzaju kompotu z lanymi kluskami na talerzu, 
ale o dziwo mu smakowało. Nie zdołał jednak 
przekonać swojej żony do tego dania, Barbara 
uważała bowiem, że kompot z suszu to kompot, 
a nie żadna zupa, i tak w drodze kompromisu 
stanęło na zupie grzybowej prawie rybnej, bo 
z suszonych grzybów, gotowanej na głowie karpia 
i z dużą ilością warzyw, za którymi oczywiście 
chłopcy nie przepadali. 

– Franuś, postaw na stole szklanki z kompo-
tem – zawołała Barbara do jednego z synów. 
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– A Zbychu nie może? – Buńczucznie odezwał 
się chłopiec.

– Możesz mi powiedzieć, co masz innego do 
roboty w tej chwili? 

– No dobra, pięć? 
– Tak, pięć.
– A czemu pięć, jak i tak nikt nigdy do nas na 

wiliję nie przychodzi?
– Bo taka jest tradycja, puste naczynie dla gościa 

z drogi, nie pamiętasz, głąbie? – Do kuchni wszedł 
drugi z synów Barbary.

– Chłopcy, w takim dniu moglibyście sobie od-
puścić pyskówki. Zbyszek, sztućce na stół i to mi-
giem, bo zaraz ojciec wróci i siadamy do stołu. 

– A choinka? – zapytał młodszy.
– Jeszcze niegotowa? To co wyście, huncwoty, 

robili przez ten cały czas w pokoju? 
– Oj, mamuś, nie nerwujcie się, choinka ubrana 

jak ta lala – roześmiał się chłopak. 
Kowolikowa spojrzała na zegar stojący na 

komodzie i zamarła. Jej mąż powinien już być 
w domu co najmniej dwie godziny temu, do knajpy 
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nie poszedł po szychcie, bo w takim dniu nie odwa-
żyłby się zamiast do domu iść z kolegami na piwo. 
Zresztą zapewne każdy z nich spieszył się do ro-
dziny, wszak Wigilia jest tylko raz w roku. Potem 
Zygfryd miał mieć dwa dni wolnego, akurat na całe 
święta. Rzadko mu się zdarzało całe Boże Narodze-
nie spędzić z rodziną, w tym roku jakoś się udało. 
Wskazówki zegara powoli przesuwały się do przo-
du, a serce Barbary biło coraz szybciej. Coś było 
nie tak. Gdyby mąż musiał zostać dłużej w kopalni, 
wysłałby kogoś z wiadomością. W tym samym mo-
mencie, w którym Barbara pomyślała o wiadomości 
od męża, ktoś głośno załomotał do drzwi.

– Kowolikowa! Kowolikowa, otwórzcie, to ja, 
Tereska! 

Barbara szybkim krokiem podeszła do drzwi 
i z sercem bijącym jak szalone otworzyła. W korytarzu 
stała niska kobieta opatulona grubą wełnianą chustą 
narzuconą na płaszcz, z twarzą czerwoną jak burak. 

– Ubierejcie się szybko i biegnijcie do kopalni. 
Podobno było tąpnięcie i waszego zasypało razem 
z sześcioma innymi.
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– Jezus Maria! – Barbara natychmiast złapała 
palto. Wybiegając na korytarz, krzyknęła tylko do 
synów, aby nie ruszali się z domu na krok, i popę-
dziła za sąsiadką w stronę kopalni.

Franek i Zbyszek chwilę stali oniemiali, jeden 
z widelcami w ręku, a drugi ze szklanką kompotu 
z suszu, i wpatrywali się w otwarte na oścież drzwi. 
Pierwszy opamiętał się Franek. Odłożył szklankę 
na stół i zamknął za matką. Oparł się o drzwi i po-
patrzył na brata. Zbyszek stał naprzeciwko, a po 
zarumienionych policzkach wolno spływały mu łzy. 

– Franuś, ale tatę wyciągną żywego? – zapytał 
z nadzieją, spoglądając na brata.

– Pewnie, że wyciągną żywego, nie może być 
przecież inaczej. – Głos chłopca drżał, serce waliło jak 
szalone, a nogi nie chciały dłużej podtrzymywać chu-
dego ciała. – Chodź, klękniem przed obrazem Matki 
Boskiej i pomodlim się za ojca i innych, co z nim 
razem siedzą w tę Wiliję. – Wyciągnął rękę i mocno 
chwycił brata za drżącą dłoń, spoconą ze strachu. 

Przeszli do pokoju rodziców i uklęknęli przed łóż-
kiem, nad którym wisiał obraz Maryi z dzieciątkiem 
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Jezus przy piersi. Za nią stał Józef, ale miał tak smut-
ną twarz, że Franek wzdrygnął się na sam widok. 

„Zdrowaś Maryjo, łaskiś pełna, pan z tobą…” – 
każdy z chłopców bezgłośnie zaczął szeptać mo-
dlitwę, każdy inną i każdy ze łzami płynącymi po 
policzkach. Sporo się w swoim młodym życiu na-
słuchali od kolegów o zasypanych górnikach. W ich 
rodzinie jeszcze nigdy nikogo nie zasypało, raz 
jakiś daleki wujek miał wypadek, ale to nie było 
podczas tąpnięcia, tylko w innych okolicznościach, 
jakiś wagonik się przewrócił i zmiażdżył wujowi 
nogi. Chłop został kaleką, ale szybko umarł, nie 
mógł żyć bez kopalni i babka mówiła, że umarł ze 
zgryzoty. Cokolwiek to znaczyło. 

„Błogosławionaś ty między niewiastami i bło-
gosławiony owoc…” 

– Franuś, a czemu ten Jezusek ma być błogosła-
wiony, skoro w takim dniu pozwolił, żeby nasz ojciec 
nie przyszedł na wiliję? On swojego dziś ma, a my? 

– Zbysiu, mama by się zdenerwowała, jakby sły-
szała, co pleciesz. Módlmy się do Jezuska, żeby po-
mógł górnikom, a nie psioczym na Niego, bo On 
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za mały, coby być winnym temu tąpnięciu. Chodź 
do kuchni, nie wiadomo, kiedy rodzice wrócą, a ja 
od rana nie miałem w ustach ani okruszka i ssie 
mnie niemiłosiernie. 

Ciepłe dania takie jak zupa, gotowane kartofle 
i smażona ryba czekały w duchówce, na stole w po-
koju stały miska z makówkami, talerz z grzankami 
i sernik oraz modro kapusta, którą Franek uwielbiał.

– Wrócą? Na pewno? – zapytał Franek. – To 
może poczekajmy na nich. 

– Jak chcesz, to se czekaj, ja jestem głodny jak 
wilk, a jak ojciec wróci, to po takim tąpnięciu bę-
dzie słaby i trzeba będzie mu pomóc się przebrać 
i umyć. Jak myślisz, mama sama da sobie z tym 
radę? A my, jak będziemy słabi z głodu, to jej 
z pewnością nie pomożemy.

– Może masz rację – westchnął Franek i nalał 
sobie do talerza chochlę zupy. Dosypał grzanek 
i powoli zaczął jeść, połykając wraz z zupą spływa-
jące do gardła łzy. 

Zbyszek również nalał dla siebie i tak jak brat 
jadł, myślami będąc przy ojcu na dole w kopalni. 
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Ani ryby, ani kartofli żaden z chłopców nie odwa-
żył się spróbować. Kusiły ich posypane orzechami 
makówki, ale powstrzymali się od nich. Usiedli na 
kanapie i Franek cichutko zaczął nucić kolędę. Na-
uczył jej ich jeszcze dziadek Francik, którego imię 
chłopiec otrzymał, a który był ojcem Barbary. 

– Dzisioj w betlyjce, tam pod Betlejym, cuda 
som i dziwy, bo prosto z nieba, aby świat zbawić, 
Gość wielgi tam przibył. Ponboczek w stajni, idź go 
przigarnij, ci, co tak chcieli, tam przibieżeli, a my 
zaśpiywomy, piyknie porzykomy i mu coś fajnego 
domy! Panna Maryjka piastuje w rynkach Ponbocz-
ka małego i tak se myśli, niych mu sie prziśni coś 
fest pobożnego. 

– Ponboczek w stajni… – Zbyszek zaczął wtó-
rować bratu, na chwilę zapominając o tym, że są 
w domu sami, a mama stoi zapewne na mrozie 
przed kopalnią i modli się do Najświętszej Pa-
nienki, a ojciec… Oby nie myślał o śmierci, tylko 
o nich, o swoich synach, do których musi przecież 
wrócić cały i zdrowy. – Prziszli pastyrze, łotwarli 
dźwiyrze, zagrali na lirze, czamu na sianie leżysz, 
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nasz Panie, kaj zogowek z piyrzym? Ponboczek 
w stajni…1

Barbara wróciła do domu po kilku godzinach, 
zmarznięta na kość, zapłakana. Wydobyli trzech 
górników, ale wśród nich nie było Zygfryda. Ktoś 
przyniósł im pod kopalnię termos z gorącą herbatą, 
ktoś przyniósł w garnku gorącej zupy, wszyscy mo-
dlili się i płakali, bo przecież w takim dniu żaden 
z górników nie może umrzeć. Przecież w domach 
czekają na nich dzieci, żony, narzeczone, rodzi-
ce. Kiedy już nogi zmarznięte nie chciały Barbary 
utrzymać, postanowiła na chwilę wrócić do domu 
i się ogrzać. Wiedziała, że chłopcy sobie poradzą, 
w końcu mieli już po dziesięć lat, więc nie byli ma-
luchami. 

W mieszkaniu panowały cisza i chłód. W pie-
cu kuchennym zgasło, a i w pokoju piec ledwo, le-
dwo był letni. Miała po wieczerzy dołożyć węgla, 
ale… wszystko potoczyło się nie tak, jak powinno. 

1 „Dziennik Zachodni” z 23 grudnia 2013 roku. Teksty popu-
larnych kolęd na śląską mowę przetłumaczył Marek Szołtysek. 
Kolęda na melodię Dzisiaj w Betlejem. 
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Spojrzała na puste talerze na stole i się uśmiechnę-
ła. „Dobrze, że młokosi chociaż po talerzu ciepłej 
zupy zjedli” – pomyślała. Powiesiła płaszcz i prze-
szła do pokoju. Chłopcy siedzieli na kanapie i spali, 
przytuleni do siebie, a na ich policzkach widniały 
zaschnięte łzy. Barbara przykryła synów pledem, 
który zrobiła jej jeszcze babcia, i zesztywniałymi od 
mrozu palcami zabrała się do rozpalania w kuchen-
nym piecu. Po kilku minutach po pomieszczeniach 
zaczęło się rozchodzić ciepło. 

Roztarła dłonie nad paleniskiem i się rozpła-
kała. Myślała, że tam, pod kopalnią, wypłakała już 
wszystkie łzy, ale coś w niej jeszcze zostało. Nagle 
poczuła na plecach przyjemny dotyk i dwie małe 
rączki oplotły ją w pasie. Po chwili dołączyły kolej-
ne dwie. Wiedziała, że chłopcy się obudzili, chociaż 
starała się zachowywać najciszej, jak potrafiła. Za 
oknem jeszcze nawet nie zaczęło świtać, gdy roz-
dzwoniły się kościelne dzwony. „Ciekawe, ilu ludzi 
było na pasterce, jak prawie większość mieszkań-
ców Nikiszowca była pod kopalnią” – pomyślała 
i przytuliła synów. 



– Zjemy śniadanie, ja się ogrzeję i wrócę pod 
kopalnię. Niech tata czuje, że jesteśmy z nim – 
szepnęła, połykając łzy.

– Możemy iść z tobą? Będzie mu miło, jak zoba-
czy, że wszyscy po niego przyszliśmy – powiedział 
Zbyszek.

– Nie! – Barbara odparła stanowczo, może zbyt 
kategorycznie, ale już było za późno, żeby cofnąć 
słowo powiedziane takim tonem. Położyła na gło-
wie syna dłoń i pogłaskała go. – Wolałabym, że-
byście zostali w domu, bo jakby tak jakimś cudem 
ojciec wyjechał na powierzchnię, a ja bym go nie 
zauważyła, to smutno mu będzie, jak nikogo tu 
nie zastanie. A poza tym ktoś musi pilnować pieca, 
żeby ojcu było ciepło, jak wróci. – Wiedziała, że 
nie ma takiej możliwości, aby minęła się z mężem 
pod kopalnią, bo wszystkich wydobytych zaraz za-
bierają do szpitala, ale chciała dać synom nadzieję. 
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ROZDZIAŁ 1 

Grudzień w tym roku nie rozpieszczał pogodą. Pod 
koniec listopada sypnęło śniegiem i na chwilę zrobi-
ło się przyjemnie i biało, ale już początek ostatnie-
go miesiąca okazał się mglisty i deszczowy. Zosia 
wracała ze szkoły w wyjątkowo ponurym nastroju: 
nie dość, że wczoraj zapomniała wykonać obrazek 
na zajęcia SKK2 ilustrujący ostatnio przeczytaną 
książkę, to jeszcze prawie całą drogę musiała przejść 
w mżawce otulającej ją ze wszystkich stron.
2 SKK – Szkolny Klub Książki.
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– Zośka! Zośka! Zaczekaj! – Usłyszała za sobą 
znajomy głos przyjaciela z kamienicy stojącej na-
przeciwko jej domu. 

– Czego się tak wydzierasz, Kuba? Pokręciło cię 
od tego deszczu czy co?

– Dlaczego miałoby mnie pokręcić od desz-
czu? – zapytał zadyszanym głosem chłopak, zrów-
nując się z nią na chodniku. 

– Bo dziadek Wejn zawsze mówi, jak pada 
deszcz, że kręci go w… w czymś tam. Nie pamię-
tam dokładnie. 

– Wujek Eryk też tak mówi. 
Roześmiali się i żwawo ruszyli w stronę Ogar-

nej. U wylotu ulicy zauważyli najpierw jeden duży 
samochód stojący wprost przed ich kamienicami 
po stronie domu Zosi, a za nim mały niebieski sa-
mochodzik. Z dużego auta czterej panowie wnosili 
do budynku jakieś meble i większe sprzęty, a małe 
autko stało, jakby przyglądało się wnoszącym. 
W pewnej chwili z korytarza wybiegła dziewczyn-
ka mniej więcej w wieku Zosi i Kuby, w niebieskim 
płaszczyku z czerwoną czapką na głowie, i podeszła 
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-Dziadku, co się tak zamyśliłeś? – Mała 
delikatna rączka dotknęła jego policzka.

-Widzisz, my, starsi ludzie, już tak 
czasami mamy, że lubimy podryfować 
w myślach. – Franciszek zaśmiał się 
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